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PRESENTACION

Norma Campos Vera
Directora, Encuentro Internacional sobre Barroco, Bolivia

uando nos referimos al barroco, nos referimos a un periodo de la historia llena de expresiones
y contrastes, con una importante y cuantiosa produccién de obras en las artes, la arquitectura,
la historia, la antropologia, la literatura, la musica, el teatro y la danza.

El barroco surgié como estilo artistico a principios del siglo XVII; expresa el concepto de
artificio confuso, de extravagancia no solamente de creacion sino también de pensamiento. El término barroco
fue usado para subrayar el exceso de énfasis y abundancia de ornamentacion, a diferencia de la racionalidad
mas clara y sobria de la lustracion. En el caso del estilo artistico por ejemplo, se evidencia la acentuacion
de exceso de decoracion, dramatismo en representaciones humanas, mayor libertad de expresion, inspiracion
en la naturaleza. Las luces, los colores, las sombras se multiplican y ofrecen una imagen vistosa y atrayente
en las obras. En las letras se da con el intenso uso de metéforas y alegorias.

Las formas que adoptan en la praxis son muy variadas, creando posibilidades de conversion y transfiguracion
de géneros que expande su presencia en el circuito de produccion y recepcion.

Se han realizado innumerables investigaciones en torno al Barroco, pero la fuente inspiradora de este
tema para realizar trabajos no se acaba, y es precisamente en esta linea que tenemos el trabajo de Emanuele
Amaodio, con el titulo “Las Profundas Cavernas de la Memoria”, aproximaciones antropoldgicas al barroco
hispanoamericano.

El titulo es sugerente, y cuando se da lectura al contenido, se puede apreciar la riqueza de la investigacion
y la profundidad del tema. Nos orienta al barroco desde el punto de vista histérico, al barroco paradigmatico
y al barroco como préctica social, todo ello desde un enfoque antropolégico, ofreciendo una nueva lectura
al publico.

Nos refiere al barroco como movimiento cultural expresando valores, revalorizando la razon, legando
densos y variados anclajes culturales, cuyos productos se fueron sedimentando y reposicionando en los
imaginarios colectivos, que hoy en dia quedan como parte de nuestro patrimonio cultural, que debemos
preservar y conservar.

Desde el punto de vista antropoldgico, considera que la naturaleza humana es la que modifica y hace
evolucionar a los grupos, creando formas complejas y determinando los posteriores desarrollos. EI hombre
es el sujeto de la historia y su desarrollo.

El periodo del Barroco, (Siglos XVII y XVII1) ha sido también importante en otras lineas como el derecho,
el pensamiento politico, la sociedad al servicio del individuo, el pensamiento teoldgico, el pensamiento
econémico y el pensamiento juridico.

Estoy segura que esta obra se constituira en una contribucién a la historia del arte iberoamericano y sera
un excelente material de consulta.




INTRODUCCION

n la historia del Occidente, el periodo que [lamamos barroco se instala en el centro mismo de la

modernidad, entre el Renacimiento post-medieval y la Hustracién que reclama para si el papel

definitorio de toda la episteme que llega hasta nuestros dias. La modernidad seria asi esa mirada

racional y racionalizante que va desde la organizacion del Estado hasta las relaciones personales.
Pero, se trata solamente de un discurso ideoldgico que intenta cubrir una dindmica mas compleja, ya que
ni el barroco fue tan irracional ni la ilustracion consigui6 su ideal de pura transparencia geométrica. Mejor
seria hablar de un contrapunteo entre mito y razon, entre ser y aparecer, entre nimero y noimeno... De alli
que a menudo confundimos el barroco histérico con el barroco paradigmatico, es decir, la época especifica en
el cual se produce un cierto sentir, de su reemersion periddica en épocas diferentes, como en el caso de algunos
“postmodernos” de nuestros dias.

Nuestro interés se apunta hacia el barroco histérico, aungue estamos conscientes que es dificil identificar
de manera rigida temporalidades y culturas si consideramos que la tan presumida transicién al pensamiento
ilustrado del siglo XVIII no fue ni tan homogénea ni tan extendida geograficamente, tanto que es dificil
decidir, sobre todo en el caso americano, cuando y dénde ella se ha dado. El problema, evidentemente,
pretende una respuesta antropoldgica toda vez que se hace alusion a cambios culturales o, por lo menos, del
sentir de algunos grupos étnicos o sociales particulares. En primer lugar, si las sociedades coloniales americanas
fueron étnica y socialmente heterogéneas, es evidente que las subculturas que producian y/o reproducian
tenian que ser tendencialmente diferentes, aunque sometidas a la dominacion de las formas culturales
peninsulares y cristianas; y, en segundo lugar, habria que aclarar el problema de la caracterizacion barroca
de las formas culturales en general o de algunas corrientes “cultas” de produccién de contenidos literarios
0 iconogréficos.

Ahorg, si consideramos que en una sociedad estratificada social y étnicamente, como en el caso del mundo
americano, aun con sus variaciones locales, encontramos siempre una formacion cultural hegemonica que
permite el control de las conciencias y la construccion de las identidades en moldes preconstituidos, podemos
asumir que las sociedades que se fueron estructurando tanto en la Peninsula Ibérica como en el continente
americano, sobre todo durante el siglo XVI1 y parte del XVIII, fueron productoras y portadoras de una
percepcion del mundo, de un sentir, en fin, de una cultura, en el sentido antropol6gico, que podemos llamar
barroca, en la medida en que fue el resultado, por un lado, de la respuesta tridentina a la reforma protestante
(la contrarreforma romana) y, por el otro, de una profunda refundacién de los cimientos mismos de la
existencia del hombre occidental en el mundo y de este en el cosmos, caracterizada por el intento
omnicomprensivo y taxondmico de conocer, de multiplicar los entes y los existentes, de representar y mostrar
(y es la respuesta histérica a esta vision del mundo que producira el racionalismo ilustrado).

Si asumimos lo anterior como guia de un recorrido posible entre formas culturales diferentes, pero aunadas
por un comun horizonte, se vuelve necesario ampliar el ambito de estudio tradicional del barroco histdrico
—pintura, arquitectura y literatura— para pasar de las producciones intelectuales de las elites “cultas” a las
vivencias mismas de la gente y a las producciones populares cotidianas, al uso de los cuerpos y de los saberes
médicos y, finalmente, de los sistemas de control y de las formas de poder, barrocos estos también. Asumir
el barroco como préctica social, asi, mas que una conclusion debe ser el arranque de un programa de investigacion
gue nos lleve a estudiar los fendémenos culturales y sociales que involucraron tanto a los grupos dominantes
como a los dominados, todos impulsados a reafirmar y defender su estar en el mundo y en este esfuerzo
terminaron por mezclar y mezclarse, en el cuerpo y en el alma.



LAS PROFUNDAS
CAVERNAS
DEL SENTIDO

APROXIMACIONES ANTROPOLOGICAS
AL BARROCO HISPANOAMERICANO



La gente de aquella edad conceptuaba indispensable traducir el mundo entero en una
selva de Stmbolos, Sefias, Juegos Ecuestres, Mdscaras, Pinturas, Armas Gentilescas,
Trofeos, Insignias de Honor, Figuras Ingeniosas, Reversos esculpidos en las monedas,
Fabulas, Alegorias, Apdlogos, Epigramas, Sentencias, Schommas, Proverbios, Téseras,
Epistolas Lacénicas, Epitafios, Parerga, Inscripciones Lapidarias, Escudos. Glifos,
Clipeos y, si me lo permitis, aqui me detengo yo; pero no se detenian ellos.

1 AVISOS A LOS NAVEGANTES!

a posibilidad de hablar del pasado resulta un poco

dificil para quien duda de la descripcién, parti-

cularmente de esos conjuntos de acontecimientos,

discursos, imdgenes, palabras y cosas pretéritas
que cada presente retoma, niega o inventa, para definirse
por cercanfa o lejania. Estas dudas no se producen en el
vacio, sino que estan directamente determinadas por la
profesién que uno desempefia, con mayor o menor acierto,
algo que tiene que ver con la sospecha, esa disciplina que
fatigo en llamar antropologia, no fuera que los ajenos a
la mirada me tachen de filésofo, ademas pesimista. Pero,
algo queda de los maestros, sobre todo la conciencia de
que cualquier discurso producido desde adentro de una
cultura y una época responde a un sentir social y a unas
necesidades. Asi que, para decirlo de alguna manera,
opacadas las motivaciones, nos enfrentamos a otra opaci-
dad, la que la misma época y sociedad que queremos
estudiar propone, a través de una superabundancia de
imdgenes y palabras.

La pregunta ;barrocos o positivos?, que enmarca nuestra
conversacién, me resulta ligeramente molesta, quizds por
lo relativamente extrafio que suena en mi esta termino-
logfa: primero, por el uso del término “positivo”, que tal
vez deberfa traducir a mi horizonte lingiiistico en
“ilustrados”, pero ilustrado y positivo no parece ser lo

(Umberto Eco, 1998: 397)

mismo, asf que nos encontramos ante tres términos con
los cuales lidiar: barrocos, ilustrados y positivos, que
esperan todavia una definitiva luz y, ain mas, determinar
cémo se relacionan entre ellos, sobre todo considerando
que la linealidad que la estructura de nuestras lenguas
impone, los construye secuencialmente, como si de verdad
hubo un “barroco” que generd, aun sea por oposicion, la
“ilustracién”, y asf en adelante, hasta conformar nuestra
tan vituperada modernidad.

Por otro lado, el uso actual del término “barroco”,
adecuado o no, particularmente para definir algunas
posturas y productos de los “posmodernos”, no facilita la
identificacién de un claro recorrido para acercarse a lo
que ha sido llamado el “barroco histérico”, que podria
darnos algunas pistas para aclarar y precisar el “barroco
mitico”, es decir, la diferencia entre el momento, anclado
en el ahora histérico de una época determinada y el relato
que lo perpetia, inventidndolo nuevamente y ddandole
vida en ese universo de permutaciones y posibilidades
que llamamos mitologia. Sin embargo, y aqui estriba uno
de los nudos de nuestro discurrir, no hay mitos transcul-
turales ni arquetipos universales, solamente la existencia
interna en mundos culturales e imposiciones a otros ajenos
que se pretende colonizar, primero en la materialidad de
la tierra y, después, en la espiritualidad de la imaginacién.
Al fin, se trata de un juego todo occidental, con arranques
diferentes, segtin la éptica y la época de cada autor, desde

1 Una primera versién del presente texto fue presentada, con el titulo Las profundas cavernas del sentido, en el Encuentro Internacional ;Barrocos o Positivos?, organizado por la Casa
de América de Madrid en mayo de 2003. Agradezco la lectura critica y sugerencias de Marfa Bethencourt.
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el mismo Cervantes, si se quiere, pasando por los Géngora,
Calderén y Quevedo, para limitarse al mundo hispénico,
y mds all4... hasta el mito de lo espafiol como barroco
eterno.

Por todo esto, es necesario liberarse un poco de las
trampas de los géneros —literatura, teatro, pintura o
arquitectura—, con sus correspondientes historias particu-
lares, para formularse la pregunta general: ;Hubo un
“barroco histérico”? Y, si la respuesta, aunque aproximada,
es positiva, ;A qué y a quién nos estamos refiriendo? Tales
interrogantes, en este sentido, no atafien a esta u otra
produccién intelectual, sino que se dirigen hacia los
fenémenos culturales més amplios, los que definen una
sociedad en una época especifica. Pero, en el momento
mismo en que la pregunta etnogréfica es formulada, se
desencadenan un sin nimero de problemas alrededor del
objeto de investigacion: ;De qué sociedad se trata? ;Qué
tipo de estructura social? ;Cémo se produce el saber y las
im4genes culturales? ;Cémo circulan los flujos de la fuerza
y cudles los lugares de poder?, etc.

Podria parecer que se trata de viejas cuestiones que ya
han tenido respuesta, sobre todo considerando los manuales
de historia que las repiten, congelando las presuposiciones
de algunos padres historiadores interesados en el siglo
XVII, época a la cual se atribuye primordialmente y en
general las caracteristicas de barroca. Pienso en Benedetto
Croce, con su “Edad Barroca” (1967) y en Eugenio D'Ors,
con su “Eén Barroco” (1944), donde se perfila la idea de
un “estilo cultural barroco” de toda una época y una
region, hasta el mismo Maraval, mas o menos comulgando
con esta idea de “la cultura del barroco” (1998), como
justamente se titula su libro. En estos casos, pero més en
sus epigonos, me parece que a veces se confunden escrituras
con pensamientos, imagenes religiosas con imaginacién
y actitudes individuales con culturas.

Mi preocupacién se refiere al hecho de que en una
sociedad estratificada, cada grupo social produce cultura,
muchas veces en contraposicién con la de otros grupos,
aunque, dependiendo de la estructura social, una de esas
culturas, la del grupo dominante o, a veces, simplemente
hegemoénico, puede o intenta influenciar las demds con
la finalidad de producir control o mantenerlo si ya lo
tiene. Estoy consciente que referirme de esta manera al
concepto de “cultura” puede parecer genérico, por lo
menos fuera de la comunidad antropoldgica, sin considerar
que con la exagerada utilizacién de este concepto acabamos
no entendiendo la utilidad de su uso, ya que termina
indicando todo y a la vez su contrario. Por otro lado, no
hay que olvidar, y esto es importante mds en el campo
historiogréfico que en otros, que todavia encontramos un
uso del término relacionado con las bellas artes o las
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ciencias, es decir, producciones “cultas” de grupos sociales
generalmente dominantes, contrapuestas a las supersticio-
nes o costumbres de los grupos populares que, general-
mente, no merecen ser tomadas en consideracidn, salvo
como objeto de estudio de folklorismos o, precisamente,
de historias de las supersticiones... De esta manera, resulta
automdtico, siguiendo las categorizaciones de “sentido
comtn” de la sociedad occidental del investigador, dife-
renciar en culturas superiores y culturas inferiores, y esto
cuando se le reconozca a los grupos populares o a las
sociedades extra-occidentales esta posibilidad, ya que mas
difundida nos parece la postura de referirse a la koiné de
una época considerando las producciones intelectuales o
artisticas de los grupos dominantes de esas sociedades,
aun cuando se trata de grupos numéricamente minoritarios.

Por todo esto, precisamos que con el término “cultura”
queremos referirnos a las representaciones que del mundo
se hace cada grupo social, del imaginario que construye
y de los modelos de comportamiento formales e informales
que pone en acto en su vida cotidiana y en sus momentos
extraordinarios, por ejemplo, los rituales y las fiestas vy,
finalmente, a la manera especifica de enfrentar los pro-
blemas mundanos y las relaciones con los otros.

Por otro lado, antes que los pragmaticos de turnos me
caigan encima, me apresuro a dejar claro que no pienso
que todas estas producciones culturales, ya que todas lo
son, incluyendo las fantasias individuales que juegan en
el borde de lo permitido y de lo transgresivo, existen y
funcionan de manera auténoma, sino que de muchas
maneras pueden “contaminarse” reciprocamente, depen-
diendo de los canales de circulacién del saber y de la
mayor o menor permeabilidad de las fronteras sociales y
étnicas internas a una misma sociedad. En términos
visuales, veo flujos de materiales culturales que transcurren
de un lado al otro de una sociedad y de arriba hacia abajo
y de abajo hacia arriba: gentes e instituciones que imponen
contenidos y formas, pero también individuos y grupos
que se apropian de imdgenes y discursos, haciendo propio
lo que les ha sido negado.

Sin embargo, todo este fluir de saberes tiene también
barreras infranqueables, por prohibicién explicita o por
falta de condiciones sociales para la realizacién de nuevas
ideas venidas de afuera o desde los estamentos dominantes.
Sin considerar, y aquf estriba uno de los nicleos funda-
mental para entender ese fenémeno llamado "barroco"
como otros que se le asocian u oponen, que tanto la
fruicién de una produccién cultural como su apropiacién
y reproduccién implican una re-interpretacién segtn el
contexto de significado, sentido y valor de cada uno,
aspectos éstos que son determinados fuertemente por la
cultura de socializacién primaria y de vivencia actual.

EMANUELE AMODIO



Pienso en los indigenas americanos evangelizados durante
el siglo XVII, cuya comprensién de la imposicion cristiana
estaba fuertemente determinada por su cultura de origen,
incluyendo su misma participacién en la creacién de obras
religiosas, por ejemplo, pinturas que se consideran hoy
como expresiones del “barroco americano”, que es una
definicién dudosa si no se contextualiza y se aclara si tal
era para sus productores o su ptblico. Lo mismo vale para
los campesinos europeos, aunque mds o menos alfabetiza-
dos, como es el caso del Menocchio de Ginzburg, capaz
de insertar sus escasas lecturas en un rico universo imagi-
nario que modifica su sentido y valor.

Entre saberes contrapuestos e ideologias religiosas
dominantes, las sociedades pueden adquirir identidades
m4s 0 menos unitarias, pero se trata de construcciones
determinadas por las relaciones de poder, que muestran
lo hegeménico y niegan y ocultan lo reprimido. Tal vez
el concepto foucaultiano de “formacion discursiva” puede
ser utilizado productivamente, sobre todo considerando
que la teorfa prevé la existencia de diferentes "formaciones"
en una misma sociedad, de las cuales algunas se vuelven
dominantes en una época particular. Pero, también en
este caso, permanece la duda si unas formaciones discursivas
agotan el campo general de las culturas de los diferentes
grupos sociales o, simplemente, aluden a “maneras domi-
nantes de ver las cosas”, reproponiéndose asf nuevamente
el problema de si se trata de fendmenos que interesan a
“escuelas” de intelectuales o artistas que producen para
una institucién particular (por ejemplo la Iglesia catélica)
0 a un grupo social especifico con quien estarfan en
sintonfa o el cual determinarfa de alguna manera el gusto
(los intelectuales orgdnicos de Gramsci, para entendernos).

Desde esta perspectiva, me niego a definir todas las
formas culturales de una sociedad especifica del pasado
a partir de las producciones intelectuales o artisticas de
su grupo dominante, que es lo que pasa cuando utilizamos
con demasiada facilidad afirmaciones como "la época
barroca" o algo por el estilo. Haciendo esto caemos en
varias trampas: (a) la de dar por descontado que la cultura
de un grupo social, aunque dominante, representa la de
toda la sociedad (en estos casos, se acepta la versién de
una cultura en una época particular que ha sido elaborada
conscientemente por esos grupos, generalmente alfabeti-
zados); (b) aceptar como viable la definicién de una época
particular que ha sido elaborada por las épocas sucesivas
de la misma sociedad, es decir, por los intelectuales activos
en ella.

En el primer caso, se trata de una trampa ideolégica,
ya que la version de la cultura que nos dan los escribas al
servicio de los grupos dominantes es “verdadera”, en el
sentido de que sus productores estdn convencidos de que
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asf es, negando esta posibilidad a los otros grupos subal-
ternos, tanto internos como externos. Que esto pase entre
los grupos dominantes internos de una sociedad en una
determinada época, se explica, al fin y al cabo, a través
de las reglas de funcionamiento de la misma sociedad,
como, por ejemplo, los procesos de “naturalizacién” de la
historia (los otros no producen cultura porque son natu-
ralmente incapaces de hacerlo y no por procesos histéricos
determinados); un poco més problematico resulta entender
que en esta trampa ideoldgica caigan los historiadores de
nuestro presente, con las debidas excepciones, salvo que
tal vez en ellos funciona el mismo proceso: en tanto
expresion de un grupo dominante de su sociedad, estudian
los grupos del mismo tipo de las sociedades del pasado,
asumiéndolos como los tinicos productores de cultura, asi
como hacen en el presente frente a grupos sociales dife-
rentes del propio.

Por lo que se refiere a la segunda trampa, esta implica
un fenémeno que llamarfa identitario ya que se trata de
la imagen que del pasado, cercano o lejano, construye la
sociedad del presente para producir su identidad. De esta
manera, los renacentistas del siglo XV y XVI se
“inventaron” la Edad Media, como larga época de deca-
dencia y “oscuridad” después del esplendor del imperio
romano, mientras que los ilustrados del XVIII,
“construyeron” un pasado cercano negativo del cual
alejarse y al cual contraponerse, que llamaron barroco,
nombre que precisamente se hace derivar del portugués
para indicar una verruga que afea la cara, como en el
“berrueco” castellano, pero también la excrescencia que
afea una perla, segiin el Covarrubias que el Diccionario de
Autoridades retoma. De alli que, de manera figurada y
despectiva, terminaba indicando lo feo y grotesco en las
artes o lo confuso y disonantes en la mdsica, segin el
juicio de Rousseau, plasmado en su Suplemento de 1776
de la Enciclopedia. Y, claramente, si la modernidad se
despliega y se estructura precisamente a partir de esos
ilustrados, no resulta tan fuera de lugar que esa percepcién
negativa llegue hasta el siglo XX, como es el caso de
Croce en ltalia, quien influenci6é buena parte de los
intelectuales italianos de mitad del siglo XX con su
definicién del barroco como “arte enfermo” y “sin
sustancia”.

No estoy seguro de las posibilidades que desde el
presente tengan los historiadores de liberarse de las
imdgenes del pasado que su sociedad y su grupo social
han construido y en las cuales, directa e indirectamente,
han sido socializado y pre-formados. Sin embargo, hay que
intentarlo, de alli que puede ser ttil “contaminarse” un
poco con otras disciplinas, como pueden ser precisamente
la semidtica y la antropologia, esta tdltima tedricamente
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preparada para desprenderse de las categorias culturales
de la sociedad de origen de los antropélogos y poder
identificarse y entender mejor a los otros, ya que, al fin
y al cabo, esa sociedades pretéritas, antes que antepasadas
nuestras son “otros paises”, otros mundos culturales. Pero
es también verdad que, hasta ahora, tampoco los antro-
p6logos han demostrado mucho interés para ponerse a
colaborar en esa reconstruccién del pasado, sin considerar
ademds que también ellos corren el riesgo de caer en las
mismas trampas etnocéntricas cuando describiendo inter-
pretan, produciendo esas “etnografias densas”, como
felizmente las ha definido Clifford Geertz, que venden
como monografias antropolégicas o géneros afines. Pero,
por lo menos, jparecen conscientes del problema!

2 ENTRE BARROCOS E ILUSTRADOS,
LA MODERNIDAD

En el intento de posicionar la mirada, hemos redefinido
el objeto, incluyendo algunos aspectos que ahora parecen
obvios, después de haberlos formulados. Pero, mirada y
objeto se posicionan de manera a veces coordinada y a
veces contradictoria y, probablemente, es esta ambigua
relacién que nos da la medida de la incongruencia radical
entre discurso y realidad, ya que cada uno de los polos de
esta tensién sobrepasa alternativamente al otro, tanto
que a veces la realidad puede quedarse corta frente al
discurso o bien precisamente lo contrario.

Bordeando el problema de la construccién del objeto,
hemos llegado a la conclusién de que el barroco no puede
considerarse como la cultura de una sociedad en su tota-
lidad, pero si podriamos tomar en consideracién la posi-
bilidad de que se trata de una manera de ver el mundo de
los creadores, directa o indirectamente relacionados con
grupos de poder econémico, politico y religioso.

La “agitacién febril”, como Winckelmann llamé al
barroco, se produjo paulatinamente durante la segunda
mitad del siglo XVI, volviéndose preponderante en dife-
rentes campos del saber cultural de las elites religiosas y
politicas. En verdad, se trata de la progresiva desviacién
del caudal creativo del Renacimiento, dentro de un
contexto primeramente religioso, ya que se inserta pro-
fundamente en la respuesta romana a los movimientos de
renovacién que la presionan desde afuera (la ruptura
protestante) y desde adentro (los movimientos catélicos
de renovacién), es decir, la Contrarreforma, con sus coro-
larios sociales y artisticos, incluyendo la renovacién
arquitecténica de las iglesias y la reinvencién de viejos
rituales, dentro de una atmésfera perturbante de simbolos
funéreos y précticas de dolor, de las cuales los polos
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extremos pueden estar representados por los éxtasis erético-
religiosas de San Juan de la Cruz, por un lado, y los
calabozos del Tribunal de la Inquisicién y sus maquinas
de tortura, por el otro. Tanto en un caso como en el otro,
el sufrimiento se multiplicaba por senderos misteriosos
que era necesario primero producir, después catalogar y
describir y, finalmente, ofrecer a Dios.

Entre los loci, en el cual se instala progresivamente la
perspectiva barroca encontramos las iglesias y todas las
practicas religiosas destinadas a reforzar las creencias vy,
mds aun, hacer participe a los individuos de una experiencia
de lo divino a través de una “puesta en escena” grandiosa,
donde lo finito de la carne encontraba la transfiguracién
infinita del espiritu. Asi, aun a riesgo de exagerar, es posible
afirmar que mientras la vivencia religiosa protestante
implicaba el uso de la razén, la vivencia catdlica imponia
el uso de los sentidos. La musica, la pintura, la teatralidad
ritual y la arquitectura, entre otras, fueron utilizadas para
permitir una “experiencia de lo sagrado” a través de los
cuerpos, donde la comprensién era empdtica y abria las
compuertas de la emocién y del “dulce naufragio” en la
divinidad. M4s que otras definiciones, vale la declaracién
de principio de San Juan de la Cruz, en sus Coplas hechas
sobre un éxtasis:

Yo no supe dénde entraba,
porque, cuando alli me i,
sin saber dénde me estaba,
grandes cosas entendi
no diré lo que sentf,
que me quedé no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

De esta manera, en una primera aproximacion, podemos
afirmar que fue barroca la estrategia persuasiva que la
iglesia de la contrarreforma elaboré y puso en practica:
los contenidos fueron elaborados principalmente durante
la larga realizacién del Concilio de Trento, mientras que
las formas recibieron el impulso e la influencia de las
multiples corrientes de pensamiento y arte que el Rena-
cimiento habfa generado. La multiplicidad de im4genes,
una sobre la otra, una detrds y por encima de la otra,
intenta resolver de manera fantasmal la “angustia del
vacio” que el nicleo central del cristianismo continuaba
proponiendo; ese Dios que se niega a ser definido y que
los cristianos fatigan a asumir de una vez por todas. Si el
pecado multiplica sus mascaras, la redencién necesita de
instrumentos que le den abasto: a una accién su contraria,
a una caida una elevacién, a una muerte mil resurrecciones,
no importa si imaginarias y teatrales como los autos de fe
que salen de las iglesias a re-semantizar todos los espacios
urbanos.
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Sin embargo, alli donde los hombres renacentistas
pretendian restaurar el orden cldsico y las divinas propor-
ciones, los barrocos terminan rompiendo con cualquier
mesura para hacer frente a la irrupcion violenta de lo
multiple y de lo desordenado, generada por la crisis
profunda de todo el horizonte cultural que sustentaba la
cosmogonia tradicional, la geografia terrestre, el orden
politico y, evidentemente, el religioso. Basta aqui citar
algunos hitos que cambiaron radicalmente la representa-
cion del mundo de todos los grupos sociales europeos,
aunque con diferencias y caracterizaciones locales: antes
que nada, el descubrimiento de América y de la existencia
de otras humanidades rompia las fronteras geogrificas y
antropoldgicas, relativizando implicita y explicitamente
al hombre europeo. Coherente y coordinada con ese
acontecimiento, la tierra toda es desplazada del centro
del universo, para ser parte de un sistema cosmolégico
mds amplio del cual ocupa una periferia. Finalmente, el
desplazamiento del hombre “cristiano y catélico” y de su
mundo, da cabida para una critica radical a la iglesia
romana, representante de Dios en la tierra y guardiana de
sus palabras, que precipita primero la negacién de su
derecho de representacién de la divinidad y, segundo, la
misma posibilidad de continuar creyendo en un ente todo
poderoso externo a la humanidad.

Frente a esta fragmentacién de los saberes y de los
horizontes, que involucra gran parte de los grupos sociales
de las sociedades europeas, la respuesta barroca de los
grupos interesados en mantener el control y el dominio
representa un intento desesperado de orden y de sistema
que, sin embargo, se niega a reducir la complejidad para
hacer la realidad m4s manejable. Pero hay también otra
salida, tal vez contrapuesta y no necesariamente posterior:
el recorrido que lleva a los ilustrados, quienes pretenden
dar una solucién diferente a la fragmentacién del mundo
a través de la reduccion de la complejidad en modelos
simples, manejables y controlables ficilmente. Parafra-
seando a Foucault, podriamos decir que el control de la
realidad se da, por un lado, a través del sistema de las
semejanzas (la respuesta barroca) y, por el otro, a través
del sistema de las representaciones (la respuesta ilustrada).
Estas diferentes respuestas frente a la necesidad de recons-
tituir, en una escala cada vez mayor, el sentido del mundo
se dan de manera paralela y cruzada, aunque cada una
adquiere preeminencia en épocas especificas, en relacién
con la direccién tomada por otros dmbitos de la vida
social, como la trasformacién del modo de produccién y
el primer despliegue del capitalismo durante el siglo XVIII,
grosso modo mds coherente con las posturas ilustradas que
con la barroca.

LAS PROFUNDAS CAVERNAS DEL SENTIDO

El tema de la pluralidad de la realidad domina el debate
filosofico y artistico del Antiguo Régimen, desde la
“infinitud de los mundos” de Giordano Bruno, que por
pensarlos terminé quemado en la romana Piazza dei Fiori,
hasta el intento desesperado de Linneo de codificar, con
nombres y membretes, la naturaleza toda. En todos estos
casos, el referente que parece definir a priori el debate y
que permanece irresuelto por toda la modernidad atafie
la dicotom{a entre ser y parecer y, por lo que se refiere al
individuo, afectividad e inteligencia que, en Pascal, asumen
las formas de razén y pasién, que imponen al hombre una
“guerra intestina” consigo mismo (Fragmento 528, de la
serie XXIV de los Pensées). Pero serfa falsificar la realidad
si simplificdramos atribuyendo al barroco la preeminencia
de la pasién y a la ilustracién la de la razén, aunque alguna
verdad hay en ello, sobre todo si consideramos la super-
valoracién que de la racionalidad hicieron los ilustrados,
tanto politicos como cientificos.

Al contrario, una vez que la postura barroca desbordara
el ambito religioso y se hacia estilo, sensibilidad y modelo
de pensamiento, su tratamiento de la multiplicidad puede
ser considerado como la dltima defensa contra el intento
de reducir el yo a unidad manejable e identificable, lugar
de decisiones mantenidas en el espacio y en el tiempo.
Alli donde el Concilio Tridentino imponia dramdtica-
mente la responsabilidad personal del pecado y de la
redencién, con sus luchas contra los borrachos (la perdida
de sf) y las brujas (ser mds de uno en si mismo), el barroco
proponia los espejos y las refracciones, los planes sobre-
puestos de la existencia y el suefio, las ilusorias perspectivas
y la construccién de mundos imaginarios que confunden
la mirada del sujeto tnico: desde la Venus en el espejo,
hasta los multiples planos de Las Meninas. Asi, producido
para llevar al "sujeto", finalmente emergente, hacia Dios,
el barroco terminaba hundiéndolo en la multiplicidad de
la imaginacién que, en el intento desesperado de dar
cuenta de la realidad, terminaba por negarla.

Lo uno y lo plural coexisten o se separan, Espinosa
contra Cartesio: la modernidad nace literalmente de la
tension entre estos dos polos, aunque la vulgata quiere
que sea la ilustracién quien le otorgue su sentido, ganando
sobre el barroco: una realidad frente a un sélo sujeto
cognoscente. Pero la crisis de la razén reaparece periédi-
camente, ahora como romanticismo, m4s tarde como
posmodernidad: muchas realidades, para muchos sujetos
cognoscentes. Asi, un modelo puede volverse dominante
en un determinado momento histérico, pero llevado a
las extremas consecuencia estd obligado a ceder su espacio
a su contraparte, ya que no puede existir una sociedad
basada completamente sobre una légica mitica, porque
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tendria mucha identidad y poca comida; de la misma
manera que una sociedad fundamentada totalmente sobre
una légica cientificista tendria mucha comida pero poca

identidad.

3 NOLI ALTUM SAPERE

De cita en cita, a veces directas a veces aludidas, es
posible construir recorridos coherentes y mundos homo-
géneos. Si el resultado es verosimil, uno se queda satisfecho
con los universos que ha re-creado y se olvida facilmente
que se trata solamente de un recorte sobre una realidad
multiforme y lejana, a la cual ha tenido acceso por fisuras
y fragmentos que la marea del tiempo ha arrojado en las
riberas del presente. Asi, destinados a la misma cruz que
hemos levantado de antemano, nos toca tomar distancia
de nuestro mismo simulacro discursivo: no existié ninguna
época barroca, tampoco una ilustrada, s6lo una multipli-
cidad de concepciones y discursos mds o menos dominantes
que se entrecruzan dentro de una sociedad estratificada,
marcada por discontinuidades que se han vuelto radicales
en los relatos que los dos o tres tdltimos presentes de la
historia reciente del Occidente han elaborado para su uso
y consumo.

En el relato dominante, es la ilustracién que formula
la pregunta sobre sf misma, “;Qué es ilustracién?”, y la
respuesta de Kant define la modernidad: “La Ilustracién
es el abandono que el hombre hace de su minorfa de edad,
en la cual se encontraba por su propia culpa. La minorfa
de edad consiste en la incapacidad de servirse del propio
entendimiento sin ser guiado por otro” (Kant, 1994: 25).
Ser barroco serfa as{ continuar en un mundo infantil, es
decir, donde valen las reglas del mito y de las emociones.
Pero, fuera de la jaula de la modernidad realizada, los
barrocos presionan para una autonomia de sentido y un
valor propio en su afin de representar de otra manera el
mundo y construirse como individuos que puedan navegar
en las aguas de la ambigiiedad: corporales, de género,
religiosa y hasta politica.

Hay una conciencia de la crisis, como ha indicado
Maraval, dentro del barroco, derivada de la escisién entre
pasién y razén, que permite definir una “zona intermedia”
entre las formaciones discursivas dominantes (Foucault),
donde también el barroco puede preguntarse ;quiénes
somos? Pero la respuesta se fragmenta histéricamente y

quienes pudieran enunciarla, como Vico por ejemplo,
quedaron sumergidos por las chdcharas y griterios de los
emergentes positivos?. Pero Cervantes intenta convencer
a Don Quijote para que se formule claramente la pregunta,
y este se dobla, retuerce los ojos hacia si mismo y lo que
encuentra, como Gnico espejo posible, es Sancho. Es a
partir de Sancho, es decir el otro cercano y campesino,
que es necesario interrogarse sobre el barroco, volviendo
asi banales y genéricas la afirmacién que en cada sociedad
y en cada tiempo se representa la tensién entre lo cldsico
y el barroco, como tal vez indicaba Eugenio D'Ors.

Aqui estamos hablando de la época concreta de unas
sociedades especificas, las europeas modernas que se forman
durante el siglo XVI y cuya construccion progresiva llega
al presente a través de relaciones econémicas y politicas
que, una vez desbordados los limites geograficos, se han
proyectado sobre el resto del planeta imponiendo culturas
y temporalidades. La modernidad, en este sentido, interesa
a todas las sociedades del planeta por imposicién de formas
culturales y no por auténoma trasformacién, ya que su
particular dindmica, que la opone a la “tradicién”, es
inherente a una particular concepcién de las trasforma-
ciones sociales y del tiempo y no se encuentra necesaria-
mente en otras culturas y sociedades.

Es dentro de la historia europea de los tdltimos cinco
siglos que tiene sentido hablar de modernidad, es decir,
como una auto-definicién especifica que, como todas las
afirmaciones identitarias, pretende ser universal. Ademds,
esta universalidad auto-proclamada implica unos cortes
netos entre lo nuestro y lo ajeno, de alli que los otros
terminan siendo salvaje, barbaros o primitivos, segin los
proyectos de conquista que los define en cada momento
histérico. De hecho, la posibilidad de acceder a ese universo
cultural estd brutalmente definida por las reglas que los
grupos dominantes del planeta imponen —ser como el
nosotros occidental, superando la diferencia a través de
un olvido impuesto de lo propio—, pero se trata de una
vieja trampa: aunque lo intenten y se muestran ejemplos
de esta posibilidad realizada, se erigen barreras al transito
hacia la completa occidentalizacién. Hay una geopolitica
del saber que mapea el horizonte de la modernidad, tanto
hacia dentro como hacia afuera del Occidente, no impor-
tando al fin si la direccion de quien llega va hacia los
mundos barrocos o los ilustrados.

En este sentido, vale todavia el noli altum sapere paolino,
que dramdticamente fue reactualizado durante la emer-

213 [talia hubiera escuchado a Giambattista Vico, y si, como en el tiempo del Renacimiento, aquélla hubiera sido la gufa de Europa, ino habria sido diferente nuestro destino intelectual?
Nuestros antepasados del siglo XVIII no habrfan creido que todo lo que era claro era verdadero, sino, al contrario, que “la claridad es el vicio de la razén humana mds que su virtud” porque
una idea clara es una idea finita. No hubiesen creido que la razén era nuestra facultad primaria, sino, al contrario, la imaginacién; la razén, llegada tardfamente, no ha hecho més que desecar

nuestra alma" (Hazard, 1958: 59).
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gencia del barroco histérico, como bien lo indic6 Carlos
Ginzburg en un texto casi olvidado del lejano 1976. No
se puede acceder al saber de las cosas “altas”, sean esas
arcanas naturae, arcanas dei o arcana imperii (Ginzburg,
1986: 110-111), si no se pertenece al grupo social y cultural
hegemonico, asi como Alciato representaba en sus Em-
blemata las figuras de Prometeo (fig. 1) e Icaro (fig. 2).
Por esto, cuando hablamos de sensibilidad barroca, pero
vale lo mismo para la ilustracién, necesitamos indicar
inmediatamente sus limites sociales, antes que estudiar
sus limites culturales.

En el caso de los grupos subalternos internos a las
sociedades europeas, aun dentro de los intercambios que
se dan entre estratos sociales diferentes, por imposicién
de formas y sensibilidades “desde arriba” o por apropiacién
"desde abajo", el mundo popular europeo permanecié al
margen de los movimientos dominantes de pensamiento
y filosofia que se producen durante el Antiguo Régimen,
trasmitidos fundamentalmente a través de la escritura, y
solamente pueden ser considerado barrocos o ilustrados
“pasivos”, es decir, obligados a participar de las grandes
ceremonias y hasta a servir de comparsa en el despliegue
teatral de las cortes, en un caso, y positivos a la fuerza,
precisamente como obreros, en el otro. Pero su vivencia
cultural, cuando no fue brutalmente fragmentada, no
termina con su escasa participacién en las formas domi-
nantes, sino que en espacios y tiempos propios despliegan
otras culturas locales, tanto urbanas como, sobre todo,
campesinas: ritualidades paganas en noches de solsticio,
carnavales donde los roles pueden invertirse asi como los
géneros, racionalidades instrumentales y relatos miticos
tendencialmente auténomos del Occidente moderno.

De la misma manera, las sociedades extra-occidentales,
representadas durante el Antiguo Régimen sobre todo
por los pueblos indigenas americanos, recibieron el impacto
violento de una imposicién cultural que los quiso occi-
dentalizar, imponiéndoles formas de pensamiento, estilos
de vida y religiones. La Espafia barroca realizé la conquista
y la colonizacién y fueron los misioneros catélicos quienes
llevaron consigo sus instrumentos de tortura y sus libros,
cada grupo con sus fines privados y, a veces, contrapuestos
al poder peninsular. Pero, también en este caso, aun dentro
de imposiciones y apropiaciones, esas sociedades locales
consiguieron mantenerse al margen, fuera de las diferentes
formas que los intelectuales europeos producian.

LAS PROFUNDAS CAVERNAS DEL SENTIDO
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Figura N2 1
Prometeo: Quae supra nos, nihil ad nos
(Andrea Alciato, Emblemata. Padua: Petro Paulo Tozzi, 1621, Emblema ClII).

Figura N22
Icaro: In astrologos
(Andrea Alciato, Emblemata. Padua: Petro Paulo Tozzi, 1621, Emblema CIV).



LA ANTROPOLOGIA
SALVAJE

CONOCIMIENTO DEL OTRO AMERICANO
Y CONTROL IMPERIAL

EN HISPANOAMERICA DURANTE

LA EPOCA COLONIAL



PRELIMINARES: DESCRIBIR AL OTRO'

ada sociedad, junto con el saber cultural que

elabora relativo al mundo natural que habita,

produce también otro saber sobre si misma

y las otras sociedades que habitan su mismo

espacio geografico, hasta tal punto que es
posible afirmar que las unas existen gracias a las otras y
no sélo por sus intercambios econémicos y politicos, sino
también por el sentido que de esta confrontacién pueden
extraer para la construccion de su propia identidad. Este
saber alrededor de los otros que produce cualquier sociedad
constituye una antropologia, aunque “salvaje”, en el sentido
que Claude Lévi-Strauss atribuye a este adjetivo en su
cldsica obra sobre el pensamiento de los pueblos extra-
occidentales (Lévi-Strauss, 1984).

La produccién de este saber sobre los otros tiene que
resolver dos problemas a la vez: (a) debe servir a la pro-
duccién del sentido valorativo del nosotros, por lo cual el
otro es generalmente categorizado de manera negativa y
hasta le es negada su misma humanidad o ser objeto de
un proceso teratolégico de monstrificacion. Por otra parte,
debe permitir la acumulacién de datos realistas que hagan
posible las relaciones con esos otros ajustadas a su realidad
(cf. Amodio, 1993; Meillasoux, 1993). Es evidente que,
cuando los contactos entre dos grupos societarios se hacen
cotidianos, la monstrificacion del otro no resiste la confron-
tacién con la realidad. Sin embargo, la necesidad de

negativizar al otro se mantiene fuerte, ya que produce
valor identitario para el nosotros. Por todo ello, si consi-
deramos que la categorizacién de los ajenos como mons-
truosos es primeramente de tipo morfolégico, esta contra-
diccién puede ser resuelta a través de la construccién de
una figura intermedia que permita la coexistencia y
articulacion de los datos de la realidad con los imaginarios:
esta mediacién permitird la aceptacién, mds o menos
profunda, de la humanidad de los otros, pero implicard
un juicio negativo sobre su manera de vivir, atribuyéndole
un teratismo cultural.

Mientras que en las sociedades donde el saber se
transmite de manera oral prevalece la negacién de huma-
nidad de los otros a través de un teratismo prevalentemente
morfoldgico, en aquellas en las que el saber se difunde de
manera nemotécnica, sobre todo por medio de la escritura,
la monstrificacién biolégica del otro cede frente a la acu-
mulacién de datos de la realidad que obligan a un reco-
nocimiento de humanidad no exento de la atribucién de
caracterfsticas culturales negativas, que mantienen la
dindmica identitaria. Este proceso vale sobre todo por los
grupos dominantes del sistema social, aquellos que directa
o indirectamente pueden acceder al registro histérico del
contacto con otras sociedades. Este conocimiento acumu-
lado y sistematizado constituye en verdad una etnografia
de estas otras sociedades, destinada a servir de referencia
cuando las necesidades practicas lo impongan, con fines
comerciales o bélicos (cf. Hodgen, 1971). En algunos

1 Una primera versién del presente texto ha sido publicada en la revista Debate y Perspectivas, 2: 191-218. Fundacién Tavera, Madrid.
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casos, es posible que la informacién sea tratada con
métodos que permitan su verificabilidad y, de esta manera,
se logran producir teorfas verosimiles sobre la existencia
de los otros y su manera de ser (perspectiva etnolégica).
De este modo, para los grupos que acceden al saber escrito,
el logos gana terreno sobre el mythos (cf. Todorov, 1997:
263). Es precisamente el caso del Occidente europeo en
la “época moderna” cuando tiene lugar un encuentro
masivo con los otros imaginados por las culturas de la
Edad Media, debido al cual se revoluciona el sistema de
creencias y se empiezan a producir métodos fiables para
conocer esos otros, con el fin sobre todo de controlarlos.

La descripcién de poblaciones y sociedades diferentes
de las del observador ha adquirido diversas formas y
métodos a lo largo del desarrollo de la mirada antropoldgica,
hasta llegar a su actual crisis, determinada por la critica
que podemos llamar posmoderna (cf. Reynoso, 1991).
Lévi-Strauss, en los afios cincuenta del siglo XX, polemi-
zando con los historiadores, propuso la diferenciacién de
niveles de aprehensién que continuamos utilizando, aunque
sin demasiado convencimiento, dentro de la comunidad
cientifica antropolégica (Lévi-Strauss, 1976). A saber:
etnografia, el conjunto de acciones destinadas a elaborar
descripciones a partir de materiales recopilados en el
campo; etnologia, el conjunto de teorfas e interpretaciones
elaboradas a partir de las descripciones etnograficas; v,
finalmente, la antropologia, la disciplina que intenta
generalizar a toda la humanidad el conocimiento adquirido
a través de la comparacién (cf. Meillasoux, 1993: 117).

Por otro lado, a partir de la progresiva crisis del para-
digma ilustrado, los problemas inherentes a la produccién
de textos y sus retdricas han vuelto a los antropélogos
cada vez mds conscientes de la carga interpretativa que
cualquier descripcién etnogrifica conlleva. Es evidente
que, en consideracién de lo dicho, cuando nos referimos
a la descripcion de la cultura de sociedades diferentes de
la nuestra, la carga de nuestra propia vivencia cultural
impone esquemas y elecciones para la descripcion, tanto
que es posible concluir que cualquier descripcién es siempre
“densa” y que, como tal, toda etnografia es generalmente
“interpretativa” (cf. Geertz, 1996), y esto sin tomar en
consideracién los intereses especificos y conscientes del
productor de textos etnograficos. En este sentido, lo que
distinguirfa un etndégrafo “salvaje” de uno “culto”; seria
la capacidad de describir al otro con mayor adherencia a
su realidad y menos bajo la influencia de la cultura del
investigador; adem4s de su entrenamiento para recopilar
datos de campo y posteriormente sistematizarlos.

Si nuestra esquematizacién del trabajo del antropdlogo
es utilizable, resulta evidente que es posible definir cudndo
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un trabajo puede ser considerado etnografico y cuando
no. A menudo se han considerado a los Cronistas de la
conquista de América como “etnégrafos” (cf. Hodgen,
1971), sin demasiada reflexién sobre: (a) la formacién de
los mismos para la recopilacién de datos culturales; (b)
sus intereses en exaltar o pasar bajo silencio algunos
aspectos de la cultura del pueblo considerado y (c) su
directa o indirecta experiencia de campo. Es necesario
insistir sobre este tltimo punto, ya que lo que ha distinguido
a la antropologia contempordnea de las otras ciencias
sociales es precisamente su método de recoleccién de los
datos, es decir, la “observacion participante”. Siendo asf,
resulta obvio que mientras vale la pena analizar la obra
de Las Casas o Sahagun desde una perspectiva etnografica,
poco lo es incluir en el examen a autores como Pedro
Martir de Anglerfa, quien desde lejos y sin nunca llegar
a pisar tierra americana, se dedicé a describir sus habitantes.
Como sefialé Lopez de Gémara, “estd la experiencia en
contrario de la filosoffa” (en Lemno, 1983: 178).

En relacién con la problemdtica en torno a los intereses
especificos y concientes de cada autor, es evidente que
aquf s6lo podemos citarlos, particularmente cuando se
trata de motivaciones personales. Mds importante resulta
preguntarse sobre el interés de las congregaciones misio-
neras y, en general, de la Corona por conocer la cultura
de los diferentes grupos indigenas que habitaban el terri-
torio americano, pues fue este interés el que produjo y
defini6 gran parte de las descripciones “utilitarias”, de
gran importancia sobre todo para los administradores
locales, los que vivian el dia a dfa de la conquista y el
contacto con los pueblos indigenas americanos. Podemos
esquematizar de la siguiente manera los intereses que
generaron la necesidad de describir el otro lo m4s feha-
cientemente posible:

1. Interés bélico: conocer las caracteristicas guerreras de
los pueblos encontrados, su capacidad y armamento,
sus estrategias y costumbres, etc.

2. Interés socioldgico: conocer las formas politicas locales
para utilizarlas, cuando fuera posible, como estructura
mediadora entre las instituciones espafioles y las es-
tructuras politicas locales.

3. Interés econémico: saber lo que producen para poder
utilizar los productos para el sustento de los espafioles
y, si fuera posible, ponerlos a valer en los mercados
europeos. Cae en esta categoria también el saber minero
de los indigenas y, naturalmente, su conocimiento
geogrifico y botanico.
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4. Interés religioso: conocer las “supersticiones” de los
pueblos encontrados en el Nuevo Mundo para:
(a) identificar la obra del diablo; (b) proceder a extir-
parlos y/o (c) utilizar esas creencias como base para la
evangelizacion.

5. Interés lingiiistico: aprender las lenguas locales o
formar interpretes para poder establecer comunicacién
con los futuros stbditos y, claramente, utilizarlos como
punta de lanza en la conquista de nuevas tierras.

6. Interés “tecnolégico”: conocer sus técnicas construc-
tivas, su manera de cultivar la tierra y manipular los
alimentos; sus practicas médicas y las yerbas que utilizan,
etc.

De esta lista quedan fuera algunos renglones de fuerte
interés para los espafioles, como los fueron la geografia
del lugar, la existencia de volcanes y rios, la forma de las
costas, etc. Se trata de temas muy importantes para la
conquista y a menudo esas informaciones fueron recopi-
ladas a partir de informantes indigenas. Sin embargo, se
trata de realidades naturales cuya aprehensién necesita
unas habilidades técnicas de tipo diferente a las que es
necesario poner en practica cuando se trata de saber
cultural, es decir, el que se produce a partir de la interaccién
con otros seres pensantes y productores, a su vez, de
imdgenes y respuestas sociales.

Evidentemente, s6lo en pocos casos nos encontramos
con figuras especializadas en uno de los renglones citados
(por ejemplo, el caso de médicos); en general se trata de
recopilacién de datos generales, aunque el interés del
recopilador siempre priva sobre los datos recolectados y
la organizacién de la materia. Esta propensién a recopilar
descripciones generales est4 bien presente en los Cronistas,
asi como en los cuestionarios reales que periédicamente
llegaron a los funcionarios en América a partir de la mitad
del siglo XVI. Es la experiencia personal la que hace la
diferencia al momento de describir los indigenas america-
nos, pero hay también ejemplos de elaboracién de métodos
sofisticados para maximizar la recoleccién, reuniendo
“expertos” indigenas en un Unico lugar, obligandoles o
recompensindoles para que volcaran sus memorias en los
blancos folios de los misioneros.

Finalmente, una referencia debe ser hecha al interés
de los Cronistas, sobre todo los religiosos, por conocer la
historia de los pueblos americanos, por lo menos como
ellos la recordaban o reconstrufan. Nos encontramos a
menudo con una categorizacién negativa de las historias
locales, principalmente las de estructura mitica de los
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pueblos amazénicos. Sin embargo, frente a otro tipo de
sociedad, como la incaica o la nahualt, se valoré mucho
el conocimiento acumulado a partir de mnemotécnicas
como los quipus incaicos o la escritura ideografica de los
mayas. De la misma manera, aunque con mayor fuerza y
profundidad, el interés historiografico sobre los “hechos”
de los espafioles en las Indias resulta ampliamente presente
en la corte espafiola, tanto que se cred desde los primeros
afios de la conquista el cargo de Cronista General de
Indias que, de tarea medio honorifica, se volvié sumamente
importante al momento de resolver disputas territoriales
sin, por esto, menospreciar el papel que la construccién
del pasado heroico juega en el mantenimiento del poder
real (lo que explica también el apoyo real en la publicacién
de Crénicas americanas).

D¢ maantarcria

pex vegem fpozeugallie
pdem inuenta.

Figura N2 3
Habitantes del Nuevo Mundo
Américo Vespucio, Carta. Estrasburgo, 1505.
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1 EL LUGAR DEL OTRO AMERICANO

Si, por un lado, es posible historiar la produccién y
evolucién de la monstrificacion del otro dentro del Occi-
dente que, con muchas discontinuidades, lleva de los
griegos hasta la época moderna europea; por el otro, y de
la misma manera, es posible rastrear los intentos de conocer
el otro por lo que en verdad es, pasando por técnicas como
el arte de la memoria latina y los textos cldsicos de guerra,
hasta el mismo Milione de Marco Polo. Ya sabemos que
los mitos se entrelazan con el saber racional, aunque en
el caso del conocimiento utilitario, es evidente el intento
cada vez mas explicito de producir cuadros realisticos de
pueblos y culturas.

Un recorrido posible es el que lleva a la pregunta sobre
la existencia y vivencia de los hombres de las antipodas,
una vez que en medios intelectuales resultd suficientemente
claro que la tierra era redonda y que a priori no era posible
negar la posibilidad que las tierras allende los mares fueran
habitadas. M4s all4 de las diferentes teorfas cldsicas sobre
la conformacién del planeta —desde el continente tnico
de Ptolomeo hasta los cuatro de Crates de Malos (160
a.c.)— resultaba dificil pensar a unos habitantes de la
Antichtone, sin una teorfa de la gravedad, asi como lo era
para el sentido comin que la tierra se moviera alrededor
del sol (cf. Boia, 1997: 73). Como bien lo ridiculizé
Lactancio, en el tercer siglo de la era cristiana, esos
individuos debfan vivir con la cabeza hacia abajo, lo que
era evidentemente imposible.

Durante la Edad Media, a través de la reflexién de
hombres como Alberto el Grande, la posibilidad de
existencia de esos hombres de las antipodas se volvié no
s6lo posible sino necesaria, ya que si habfa tierra ésta no
podia estar sin habitantes, considerando que Dios no
permitirfa su inutilidad. Es verdad que Colén, siguiendo
a Marco Polo y Toscanelli, utilizaba en su proyecto la
teorfa ptolemaica (un dnico continente) y, por ende,
esperaba llegar a Cipango navegando por occidente, lo
que negarfa la existencia de unas antipodas terrestres;
pero lo es también que, mas alla de las fantasfa colombinas,
desde el mismo Vespucio, el nuevo continente demostrd
su existencia auténoma, lo que de alguna manera permitia
retomar la idea del continente opuesto a Europa, tomada
Como centro.

Asi, mientras Colén y sus seguidores buscaban y
“encontraban”, por lo menos en los primeros viajes,
monstruos por doquiera y trasmitian su imagen a Europa,
realizando la funcién identitaria, otros viajeros se hacfan
preguntas mds realisticas sobre la existencia de esos pueblos
encontrados en el Nuevo Mundo e intentaban darle
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sentido en el cuadro del mundo que conocian. De la
misma manera, la Cosmografia Universalis de Sabastian
Munster (1552) continuaba llenando el globo terrdqueo
de cinéfalos y pigmeos, lo mismo que Conrad Lycosthenes
con su Prodigiorum ac ostentorum chronicon (1557); mientras
que Ambrose Paré en sus Obras (1575) abocaba por la
“variabilidad” de la naturaleza, construyendo relaciones
que iban desde el hombre hasta los monstruos medievales.
Es sobre este continuum que se produjeron las discontinui-
dades morfolégicas entre humanos y no humanos, aunque
se continué mostrando animales con cabeza de hombre,
como en la Singularités de la France antarctique (1557) de
Andrés Thevet.

El problema de los habitantes de los antipodas est4
claramente presente en las cartas de Vespucio, particular-
mente en la llamada Mundus Novus (1503), donde el
florentino se pone explicitamente en contra de los
“fil6sofos” asi como de las creencias populares con el fin
de elaborar una explicacién “geométrica” de la posicién
de los otros americanos en relacién con los europeos:

“Los que habitamos Lisboa cerca de la linea equinoccial
treinta y nueve grados y medio de latitud septentrional,
estamos encima de aquellos que habitan a los cincuenta
grados de latitud meridional, méas all4 de la misma linea,
angularmente en el quinto grado en la linea transversal; y
para que esto méas claramente entiendas, la linea perpendi-
cular que mientras nosotros estamos derechos nuestro vértice
estd suspendido sobre nuestras cabezas desde el mds alto
punto del cielo, a aquéllos cae de lado y ain en los costados.
De lo cual resulta que nosotros estamos en la linea recta y
ellos en la transversal, formando un tridngulo ortogonal,
del cual nosotros estamos en la perpendicular (que forma
el angulo recto; y ellos en la otra linea que forma la base de
dicho 4ngulo, y la hipotenusa hacia ellos y hacia nosotros
tiende los vértices) como por la figura resultara evidente”

(Vespucio, 1985: 7).

La figura elaborada por el mismo Vespucio expone con
claridad la recomposicién del sistema-mundo que supuso
el descubrimiento europeo del nuevo continente. El texto
citado testimonia la fuerte reafirmacién de la distancia
entre los dos mundos, y la figura indica la posicion relativa
del nosotros (“Noi”) y de aquellos (“Quelli”). Sin embargo,
este posicionamiento no es morfoldgico sino geogréfico,
a pesar de que el texto vespuciano no se niega a calificar
a aquellos con caracteristicas raras y extraordinarias, que
les distancian del europeo que asume como modelo. Los
otros son hombres como nosotros, pero tienen costumbres
extrafias que el viajero registra y selecciona para el gozo
de su auditorio o para preparar y favorecer su explotacién
econémica y militar.
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Figura N2 4
Américo Vespucio, Las antijpodas (1503).

El equivoco geografico de Colén marcé nominalmente
a los habitantes del continente, obligado a ser nuevo a la
fuerza, aunque no consiguié mantener para ellos la alteridad
radical de la disformidad. Obligados a ser diferentes, pero
indios de América y no de la India, Paracelso les atribuye
un origen postdiluviano, mientras otros le niegan la
posesién del alma, como a las mujeres, hasta por lo menos
la decisién papal de 1537. Una vez que los monstruos se
negaron a jugar su papel, no quedé otro remedio que echar
mano de las categorfas clésicas, naturalmente aristotélicas,
y discutir la diferencia a partir de categorias culturales.
Ya Colén habia sido muy radical en definir esa diferencia:
no tienen religion, ni propiedad, ni politica y tampoco
memoria del pasado (cf. Amodio, 1993). Practicamente
se definen por lo que no son, es decir, lo opuesto de lo
que los europeos pensaban ser, llegando asf a la triplice
categorizacién, variamente enlazada: barbaro, salvaje y
pagano (Bitterli, 1982: 445).

El problema que encierran estas variaciones de la
definicién de alteridad implica la atribucién de mores,
aunque bdrbaras y paganas. Sin embargo, alli donde los
textos de Vespucio parecen destinados a satisfacer la
curiosidad de su interlocutor, lo mismo de las tantas cartas
de Pedro Mirtir de Anglerfa, otros necesitan dar respuestas
a cuestiones mds urgentes y contingentes. Es aqui donde
es posible identificar fases, intereses y posturas diferentes.

Para quien se encontraba en primera linea, desde el
mismo Colén con sus marineros espafioles, se trata de
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tomar decisiones sobre la marcha, saber si esos hombres
que van desnudos son o no peligrosos para el fragil
campamento de playa; se trata de saber si tienen o no
viveres comestibles para llenar los barcos de alimentos
para el regreso y, el dato m4s importante de todos, se trata
de saber si tienen o no especias y oro o si saben dénde es
posible encontrarlos. De hecho, Colén vivié directamente
la angustia de la ignorancia, cuando dej6 sus hombres en
un precario fortin en la Hispaniola al final de su primero
viaje y a su regreso encontré el fortin vacio y destruido.
Haber considerado pacificos esos hombres, confiando en
las apariencias, llevé al desastre su primer intento de
ocupacion.

De la misma manera, del otro lado del Océano, los
financistas de la empresa americana y los mismos Reyes
poco querfan saber de hombres con la cola o de papagayos
—aunque sabemos que Colén, siguiendo a Plinio, utilizé
éstos como signo del éxito de su proyecto—, sino ver
confirmadas las promesas del oro y de la ganancia. Asf,
aunque no debemos subvalorar el problema teolégico y
juridico que el descubrimiento de otra humanidad, hasta

U
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Figura N° 5
Guerreros del Caribe
Américo Vespucio, Carta, Amberes, 1508.
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ese momento ignorada, impuso tanto al Papa como a los
principes europeos, obligandoles a tomar partido sobre
cuestiones tan delicadas como la posesién de alma por
parte de los indios o la licitud de su sometimiento, resulta
evidente que la conquista del inmenso continente ameri-
cano pasaba por la capacidad bélica y logistica de huestes
y ejércitos, por la posibilidad real de someterlos al dominio
de la corona espafiola como vasallos fieles y productivos.

Por todo esto, nuestro interés no radica aquf en escla-
recer el proceso por el cual el otro fue sometido a un
proceso de monstrificacién (cf. Amodio, 1993), sino en
descifrar cémo, desde el comienzo de la conquista y
paralelamente al debate sobre el lugar ocupado por los
nuevos humanos en la incipiente nueva organizacién
material y espiritual del mundo, el naciente imperio
espafiol tomé muy en serio la necesidad de conocer
realmente al otro americano, claramente con fines de
dominio, y como en este recorrido se fragué la antropologia
modernaZ. No es que el debate sobre la humanidad del
otro no tenga gran importancia, ya que sin él no se podfa
dar cabalmente el otro, sino que nos interesa estudiar la
practica cotidiana de la expansién europea que impuso
acciones cognoscitivas desde sus inicios, dejando a filésofos,
tedlogos vy juristas aclarar y justificar después sus argumen-
tos.

2 LOS MISIONEROS:
CONOCER PARA EXTIRPAR

Por lo menos hasta la llegada a México en 1571 del
médico Francisco Herndndez, quienes se interesaron por
las costumbres de los indigenas americanos lo hicieron
sin un conocimiento especializado e impulsados por
intereses de naturaleza diferente a la de su objeto de
estudio. Cuando no fue la curiosidad personal o el afan
de relatar a los amigos o patronos en Espafia o Italia su
experiencia americana (Vannini de Gerulewicz, 1989),
el movil fue la necesidad de aprender las lenguas locales
y recopilar informaciones sobre aspectos importantes de
la cultura de los indigenas. En este sentido, los mismos
textos colombinos pueden ser considerados como diarios
de campo, elaborados a partir de la experiencia marinera
de los libros de derrotas, donde Colén anota no solamente
las rutas, sino también los elementos culturales locales
que considera importantes o que, simplemente, atraen su
atencién. Hay que subrayar, sin embargo, que en los Diarios

colombinos los datos de las culturas locales sufren por lo
menos tres distorsiones: (a) las expectativas estdn tan
estructuradas de antemano que cualquier elemento es
descrito e interpretado dentro de un cuadro fundamental-
mente literario; (b) sus intereses crematisticos lo llevan
a seleccionar bruscamente los datos, dando prioridad a la
informacién sobre el oro y de los signos de su presencia;
y (c), de la misma manera, consciente de los peligros que
la tripulacién corre en esos desconocidos territorios, Colén
prefiere anotar datos ttiles para la definicién de las fuerzas
adversarias, que los de otro orden o importancia local. De
cualquier manera, bien porque sus expectativas no le
permiten apreciar estas diferencias locales, bien porque
no distingue las diferentes marcas étnicas de un horizonte
cultural tan diferente del suyo, lo que le lleva a unificarlas,
Colén declara en mds de una ocasién que todos esos
pueblos son parecidos y hasta idénticos: “Esta gente [...]
es de la misma calidad y costumbre de los otros hallados...
Toda la lengua también es una y todos amigos” (Diario del
primer vigje, 1 de noviembre de 1492; Colén, 1984: 49),
frase que se repite a menudo a lo largo de los textos
colombinos. Sin embargo, al contrario de lo que piensa
Todorov, para quien esta falta de percepcién de las dife-
rencias es indice de una atribucién de “virginidad” cultural,
una pigina blanca en espera de la inscripcién espafiola y
cristiana (Todorov, 1997: 45), parece tener mas sentido
la hipétesis de que la diferencia era tan radical que imponfa
una categorizacién general en la percepcién del europeo,
aunque es evidente que para Colén la cultura local (asf,
en singular), a la vista de la carencia de elementos claves
para la existencia de cualquier sociedad, como la propiedad
privada, la religién y la politica, era, por estas mismas
ausencias, susceptible de cristianizacién.

Una prueba de esta atribucién de cultura puede ser
rastreada en la percepcién de la diferencia lingiiistica,
aunque el mismo Todorov vuelve a equivocarse cuando
afirma que para Colén los indios no tenfan habla (Todorov,
1997: 38), apoydndose en una mala interpretacién de la
frase “de prender a fablar”, anotada por Colén el 11 de
octubre de 1492 en su Diario del primer vigje (Colén, 1984:
31). Justamente, José Pascual Buxd, basindose en el
estudio del diccionario de Covarrubias, argumenta que
Colén se referfa al aprendizaje de la lengua espafiola, mds
que a aprender a hablar en general (Buxé, 1988: 26-27).
El problema, especialmente para el Colén del primer viaje,
estribaba en el hecho de que no entendfa absolutamente

z Dependiendo de las premisas tedricas o ideolégicas de quien escribe, los origenes de la antropologfa varfan enormemente, segtin la acepcién que se utiliza. De esta manera, se va

desde una caracterizacién restringida, por la cual la antropologfa social tiene su arranque durante la segunda mitad del siglo XIX, a una genérica que permite incluir desde Herodoto en

adelante. Sin embargo, si no se quiere aceptar como “técnica” cualquier observacién antropolégica sobre el “hombre”, no queda otra via que la de asumir una definicién relativamente

restringida de la disciplina en cuestién, asumiendo completamente su caracterizacién moderna y occidental (cf. Fabietti, 1989: 10).
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nada de las lenguas locales (el almirante hablaba o entendia
espafiol, portugués, italiano, latin y algunas frases de drabe
e inglés) y tampoco le habian sido dtiles los traductores
que habfa llevado consigo para poder establecer comuni-
cacién con las gentes del Gran Khan. Una anotacién del
27 de noviembre de 1492, entre otras posibles, indica:
“No sé la lengua y la gente d'estas tierras no me entienden,
ni yo ni otro que yo tenga a ellos; y estos indios que yo
traigo, muchas vezes le entiendo una cosa por otra al
contrario” (Colén, 1984: 67). Por ello, durante su segundo
viaje, encarga al cataldn Ramén Pané, religioso secular
de la orden de San Gerénimo, que aprenda las varias
lenguas taino, para “saber de las creencias e idolatrias de
los indios”:

“Halldndome en la mencionada Magdalena, vino el dicho
sefior Almirante en socorro de Artiaga y de algunos cristianos
asediados por los enemigos, stibditos de un cacique principal
llamado Cainabo. El sefior Almirante me dijo entonces que
la provincia de la Magdalena o Macoris tenfa lengua distinta
de la otra, y que no se entendfa su habla por todo el pafs.
Pero que yo me fuese a vivir con otro cacique principal,
llamado Guarionex, sefior de mucha gente, pues la lengua
de éste se entendfa por toda la tierra. Asf por su mandado,
me fui a vivir con el dicho Guarionex” (Pané, 1980: 49-

50).

Pané ha sido considerado el primer etnégrafo y antro-
p6logo de América vy, en verdad, descontando las anota-
ciones contemporaneas de Colén y Vespucio, la Relacion
acerca de las antigiiedades de los indios, resumida por Barto-
lomé de las Casas y Pedro Mértir de Angleria, e insertada
en su integridad en el libro de Hernando Colén, constituye
la primera recopilacién sobre las costumbres y creencias
de un pueblo indigena americano (cf. Arciniegas, 1971).
Es importante subrayar que las condiciones de recopilacién
de los datos parece realizarse segin las reglas del método
etnogréfico actual: vivencia con el grupo, aprendizaje de
la lengua, utilizacién de informantes locales, etc. Demas
estd afiadir que se trata de un aprendizaje dictado por una
orden explicita de una autoridad y que su finalidad tiene
que ver con una situacién de guerra, en cuyo contexto es
necesario: (a) aprender el idioma de los locales para poder
comunicar y (b) conocer sus costumbres para, de alguna
manera, poder entenderlos. También en este tltimo
aspecto, la accién cognoscitiva de Pané no se distingue
en gran medida de la de muchos antropélogos actuales,
quienes reciben encargos explicitos y pagados de institu-
ciones publicas o empresas privadas para realizar de forma
eficiente sus fines con las poblaciones que les interesan.
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Figura N°26 A
Indigenas del caribe
Américo Vespucio, Carta. Amberes, 1508.
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De hecho, Pané tiene claro su cometido y no duda en
tomar distancia de los relatos indigenas, cuyas costumbres
no quiere interpretar sino solamente describir. “Como los
compré, asi también los vendo”, anota con cierta ironia,
en referencia a un relato particularmente increfble (Pané,
1980: 45). Sin embargo, se trata de un misionero, su tarea
principal es la de evangelizar, es decir, convencer a los
indios de que abandonen sus creencias y se hagan cristianos.
En este sentido, Pané en ningtin momento llega a justificar
el comportamiento indigena en razén de la diferencia de
creencias, como si hard Las Casas, sino que, al contrario,
pone su saber al servicio de la extirpacién de esas creencias.

Un ejemplo importante es el de las imdgenes cristianas
enterradas por los tainos. Los hechos son los siguientes:
Pané, con su ayudante indigena Juan Mateo, sale de la
aldea de Guarionez para ir a vivir en la de Mabiatué,
dejando en la primera un “oratorio” con unas imagenes
cristianas. Sin el control del misionero, algunos indigenas
sacaron dichas im4genes del oratorio, y las llevaron a un
campo cultivado donde “tiraron las imégenes al suelo y
las cubrieron de tierra y después orinaron encima, diciendo
‘Ahora serdn buenos y grandes frutos’. Y esto porque las
enterraron en un campo de labranza, diciendo que serfa
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bueno el fruto que alli se habia plantado; y todo esto por
vituperio” (Pané, 1980: 53). Evidentemente, nos encon-
tramos en una situacién cldsica de divergencia de inter-
pretacién de una accién que parece inmediatamente
comprensible. Frente a un hecho aparentemente simple,
el entierro de unas imdgenes en un campo de ajies, tenemos
dos interpretaciones contrastantes: la de los indigenas,
para quienes era costumbre despedazar sus cemies (estatuillas
sagradas) (fig. 7) y enterrarlas ritualmente para conseguir
mayor fertilidad del suelo (por esto el entierro de las
imagenes cristianas es un reconocimiento del valor sagrado
de éstas); y la de los espafioles, para quienes se trata de
un sacrilegio. Lo que llama fuertemente la atencién es
que también el misionero, conocedor del idioma y de las
creencias de los indigenas, considere un vituperio la accion
y apruebe el desenlace del acontecimiento: una vez que
los indios cristianizados por Pané denunciaron el hecho
al gobernador Bartolomé Colén, los “culpables” fueron
quemados, con su aprobacién. No se trata aqui de juzgar
a Pané como mal antropélogo, sino de entender el papel
que el conocimiento del otro juega en la represién de las
culturas locales, como bien lo demuestra la posterior
“extirpacion de las idolatrfas” en tierra peruana.

Figura N2 7

Cemi Taino

Museo arqueolégico,
Universidad de Bolonia.
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Por otro lado, en honor a la verdad, si bien es cierto
que no podemos acusar a Pané de falta de relativismo,
una actitud que siempre deberfa definir al antropélogo
moderno, si podemos acotar que en esa misma época ya
se estaban produciendo perspectivas relativistas (ver el
caso, cincuenta afios después, del Menocchio de Carlo
Ginzburg) (1976) o, por lo menos, contextualizaciones
culturales de practicas que, de alguna manera, justificaban
“racionalmente” la accién, como resulta palpable en los
escritos de Las Casas en relacién con los sacrificios huma-
nos.

La actitud de Las Casas hacia las culturas indigenas
—m4s alld de su intento desesperado de presentarlas favo-
rablemente, aspecto que indudablemente sesga su descrip-
cién etnografica— merece ser remarcada particularmente
por la imagen de respetabilidad que adquiere. Queremos
referirnos a dos aspectos: (a) la eliminacién de la respon-
sabilidad de los indigenas en sus practicas supersticiosas,
atribuidas a la inspiracién o las influencias del diablo y
(b) la valoracion de creencias y practicas locales que
contienen, en la percepcién de Las Casas, aspectos cercanos
a los de los primeros cristianos. Ambas actitudes aparecen
en la Apologética Historia de las Indias, en los capitulos
dedicados a los tainos, cuya fuente es el propio texto de
Pané. Cuando describe la construccién de un nuevo cemi,
Las Casas intenta excusar a los indigenas de este modo:

“Todo lo dicho, de hablar el 4rbol, y pedilles las cosas que
les pedfan, y mandalles que lo cortasen e hiciesen dél la
dicha estatua o imagen, es posible con permisién de Dios,
al diablo, y puede haber sido todo verdad, que haya tenido
tales cautelas y mafias para inducir aquestas gentes simples
a su culto e idolatrfa, como parece por muchas cosas que
arriba quedan bien declaradas” (Las Casas, III, 1958: 418).

Mi4s alla del rechazo de la practica por ser diabdlica,
lo que Las Casas intenta demostrar es que tal influencia
ha sido posible por ser los tainos gente simple y, por ende,
facilmente influenciable?. Lo interesante es que Las Casas
no pone en duda la verdad del hecho en si, que intenta
interpretar segin sus categorias culturales, lo que no es
poco si consideramos que facilmente hubiera podido echar
mano de las explicaciones mds simples, atribuyendo la
accién a la fantasfa de los indigenas o al efecto de algin
sahumerio embriagante, como describe en otro lugar de
su obra. Aunque la teorfa de la influencia del diablo serd
en adelante ampliamente utilizada, en Las Casas adquiere

formas muy peculiares, ya que estd convencido de la
posibilidad de salvar esos pueblos a través de un drenaje
cultural, de una verdadera limpieza de las “impurezas” que
esas creencias contienen. De hecho, identifica pueblos
vecinos de los tainos, donde este trabajo casi no seria
necesario, lo que implica una especie de respeto ante
literam de sus culturas. Véase el siguiente texto sobre los
lucayos:

“La misma manera de religién de la desta isla Espafiola
estimé y entendf siempre que tenfan las gentes de las islas
comarcanas, sin tener {dolos muy estimados (en la isla de
Cuba ninguno hallamos) ni ofrecelles sacrificios, m4s de
aquellos ayunos y de las mieses que cogian cierta parte, y
no ceremonia, sino aquella cohobas con que se cuasi em-
briagaban. Los mds limpios destas heces, en este caso, de
todos, fueron, segiin entendf siempre, la simplicisima gente
de los Lucayos, los cuales muchas veces a los seres, nacién
feliz, he arriba comparado. Déstos ninguna sefial de idolatrfa,
ni creencia mala, ni figura o imagen o estatua exterior
sentimos que tuviesen, antes creemos que con sélo el
cognoscimiento universal y confuso de una primera causa,
que es Dios, y que moraba en los cielos, pasaban, y asf, en
contar sus sacrificios no hay por qué detenernos” (Las Casas,

IV, 1958: 125).

Coherente con esta postura, Las Casas nos relata los
métodos que utiliz6 para intentar evangelizar a los indios
de las islas antillanas, una vez que llegé a la conclusién
de que “la gente desta isla Espafiola tenia cierta fe y
cognoscimiento de un verdadero y solo Dios, el cual es
inmortal e invisible que ninguno lo puede ver, el cual no
tuvo principio” (Las Casas, 111, 1958: 416). Tras fijarse
en algunas creencias indigenas que considera no contra-
dictorias con el evangelio, deriva hacia el anuncio y
predicacién del dios cristiano (Las Casas, IV, 1958: 121),
siguiendo el ejemplo del apdstol Pablo en Atenas, en el
discurso del dios desconocido (Hechos de los Apdstoles,
17: 16-28). En la teoria etnolégica de Las Casas, las
culturas indigenas estarfan asi compuestas de elementos
“puros”, inspirados por el Dios cristiano, e “impuros”, las
“heces”, generadas por el diablo, de modo que quedaba
para los misioneros propagar la verdadera revelacion,
identificando y utilizando ese “conocimiento” proto-
cristiano para la evangelizacién®.

De cualquier manera, el dominico intenta en todas
sus obras historiar la conquista, convencido de que los
hechos han sido falseados y la imagen de los indios

3 Es dtil recordar que para Las Casas también los espafioles podfan caer bajo la influencia del diablo y, de hecho, esta es la motivacién que a menudo encuentra para explicar la conducta

de los conquistadores y sus huestes (cf. Las Casas, III, 1992: 29).

Esta conclusion, si se nos permite el salto temporal, no estd absolutamente lejana de la que predican los te6logos de la liberacién con su teorfa de la “semilla del verbo”, sobre todo
después del Concilio Vaticano II, lo que evidencia la gran modernidad (poco antropolégica, en verdad) de Las Casas o, por el contrario, su carencia entre algunos de sus epigonos de finales

del siglo XX (cf. Amodio, 1990).

LA ANTROPOLOGIA SALVAJE
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distorsionada. En el Prélogo de la Historia de las Indias,
escribe: “Resta, pues, afirmar con verdad solamente mo-
verme a dictar este libro la grandisima y dltima necesidad
que por muchos afios ha toda Espafia, de verdadera noticia
y de lumbre de verdad en todos los estados della cerca
deste Indiano Orbe [que] padecer he visto” (Las Casas,
[, 1992: 12). Tres veces es nombrada la palabra “verdad”,
y sin duda eso es lo que pretende, ya que estd convencido
de que su falta genera la “ceguedad y tupimiento de las
conciencias”. De manera explicita, el objetivo lascasiano
es denunciar las injusticias y defender a los pueblos
indigenas americanos de una explotacién sin control. El
debate de Valladolid es el testimonio fehaciente de las
intenciones y la pasién del obispo de Chiapas. En este
contexto, se insertan las descripciones etnogréficas de Las
Casas, las referencias a aspectos de las culturas locales
que pudieran servirle para demostrar una u otra tesis. Por
eso, el valor etnografico de su obra es relativamente pobre,
aunque puede ser utilizado como referencia una vez
contextualizada su fuente y determinada su funcién en
los varios textos lascasianos. A fin de cuentas, desde su
primera obra importante, Del 1inico modo de atraer a todos
los pueblos a la verdadera religion (1537), el compromiso
de Las Casas es con su ideal evangélico y, por ello, necesita
conocer la cultura del otro, para eliminar las resistencias
y conseguir una conversién duradera en el tiempo. Sobre
la Apologética Historia escribe Todorov:

“Cierto es que su Apologética Historia contiene una masa de
informaciones, recogidas ya sea por él, ya por los misioneros,
y referentes a la vida material y espiritual de los indios. Pero,
como lo dice el mismo titulo de la obra, la historia se vuelve
apologfa: lo esencial para Las Casas es que ninguna de las
costumbres o de las practicas de los indios prueba que sean
inferiores; se acerca a todos los hechos con categorias
evaluativas, y el resultado de la confrontacién esta decidido
de antemanos si el libro de Las Casas tiene hoy un valor de
documento etnografico, eso se da a pesar del autor. Hay que
admitir que el retrato de los indios que se puede sacar de
las obras de Las Casas es netamente mas pobre que el que
dejo Sepulveda: en realidad, no aprendemos nada acerca
de los indios. Si bien es indiscutible que el prejuicio de
superioridad constituye un obstdculo en la via del conoci-
miento, también hay que admitir que el prejuicio de igualdad
es un obsticulo todavia mayor, pues consiste en identificar

pura y simplemente al otro con el propio ‘ideal del yo’ o
con el propio yo” (Todorov, 1997: 177-180).

Las mismas intenciones parecen valer también para
Bernardino de Sahagin, pero apenas iniciada la lectura
de su inmensa produccién sobre los indios de la Nueva
Espafia, el lector se percata que el horizonte ha cambiado
bruscamente. Algo pasa con las motivaciones iniciales
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de este fraile que en 1529 llega a México y dedica toda
su vida a recopilar datos sobre la vida y la cultura azteca.
Ya desde su llegada, Sahagtin comienza a estudiar el nahuatl
y se distingue entre sus cofrades como el m4s sensible a
la hora de comprender la sociedad indigena local que, a
pocos afios de la conquista, mantenfa una autonomfia
cultural muy fuerte.

Es importante resaltar que, més all4 del juicio contem-
poraneo sobre su obra, reconocida como “etnografica”,
Sahagiin es un misionero convencido de la superioridad
de su religién y de la necesidad de desterrar las practicas
culturales locales no coherentes con ella. En este sentido,
vale la pena citar su desempefio como traductor, a lo largo
de los primeros diez afios de su actividad en Nueva Espatia,
en procesos de hechicerfa, como el celebrado en 1539
contra el cacique de Tezcoco, quien fue condenado y
ajusticiado (cf. Martinez, 1981: X). Hasta al menos el
inicio de su actividad como recopilador de informacién
a tiempo casi completo, su actitud no parece distinguirse
de la de otros misioneros. Aunque su curiosidad hacia la
sociedad indigena y sus idiomas es bien temprana, sélo a
partir de 1547 se consagra a su estudio, si bien el encargo
oficial que recibe de su Provincial no llega hasta 1557.
En palabras del mismo Sahagiin, “A mi me fue mandado
por santa obediencia de mi prelado mayor, que escribiese
en lengua mexicana lo que me pareciese ser util para la
doctrina, cultura y manutencién de la cristiandad de estos
naturales de esta Nueva Espafia, y para ayuda de los obreros
y ministros que los doctrinan” (Sahagtin, 1981: 9). Una
de sus primeras actividades como escritor en lengua nahuatl
estuvo relacionada con un libro edificante sobre la Vida
de San Bernardino, pero entre sus diferentes obras destaca
la Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia, el
resultado de casi cuarenta afios de actividad de recopila-
cion, cuyo celo llega al extremo del desinterés por las
actividades misionales y la inmersién absoluta en el
universo que descubria y describia al mismo tiempo.

Es evidente que la obra magna de Sahagtn, que tuvo
que esperar el siglo XIX para ser publicada, debfa mantener
el marco de referencia y la finalidad de su redaccién. De
hecho, desde el incipit mismo, tras la espléndida metafora
médica sobre la necesidad de conocer el mal (la idolatria)
para curar al enfermo, es explicitamente enunciada la
finalidad oficial:

“Para predicar contra estas cosas, y aun mds para saber si las
hay, menester es de saber cémo las usaban en tiempo de su
idolatria, que por falta de no saber esto en nuestra presencia
hacen muchas cosas idolatricas sin que lo entendamos; y
dicen algunos, excusdndolos, que son boberfas o nifierfas,
por ignorar la rafz de donde salen —que es mera idolatrfa, y
los confesores ni se las preguntan ni piensan que hay tal
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cosa, ni saben lenguaje para se las preguntar, ni aun lo
entenderdn aunque se lo digan-" (Sahagin, 1981: 3).

Lo que diferencia a Sahagin de otros recopiladores de
noticias culturales americanas de su época, sean misioneros
o seglares, atafie a la perspectiva de estudio, al método
utilizado para la recopilacién de los datos y al tipo de
informantes utilizados, sin desestimar, claramente, su
misma vivencia y participacién en la vida de los indigenas.
El fraile reconoce que ha habido grandes idolatrfas, pero
inmediatamente cita a San Pablo para recordar que donde
éstas abundaron, mds “abundara la gracia” y no renuncia,
todavia en el prélogo, reescrito varias veces a los largo de
los afios, a manifestar su admiracién no sélo hacia los
alcances civiles de una sociedad que tenfa mas de dos mil
afios de historia —una afirmacién del propio Sahagtin—
sino también hacia sus aspectos religiosos:

“Del saber, o sabiduria de esta gente, hay fama que fue
mucha como parece en el libro décimo donde, en el capitulo
XXIX, se habla de los primeros pobladores de esta tierra,
donde se afirma que fueron perfectos filésofos y astrélogos
y muy diestros en las artes mecénicas de la fortaleza, la cual
entre ellos era m4s estimada que ninguna otra virtud, y por
la que subfan al dltimo grado del valer; tenfan de esto
grandes ejercicios, como parece en muchas partes de esta
obra. En lo que toca a la religién y cultura de sus dioses no
creo haya habido en el mundo idélatras tan reverenciadores
de sus dioses, ni tan a su costa, como éstos de esta Nueva
Espafia; ni los judios, ni ninguna otra nacién tuvo yugo tan
pesado y de tanta ceremonia como le han tomado estos
naturales por espacio de muchos afios, como parece por

toda esta obra” (Sahagin, 1981: 5-6).

El plan general prevefa tratar primero del universo
religioso y de las vivencias rituales, para después proseguir
con los modelos de la vida moral, la organizacién politica
y econdmica, las costumbres y, finalmente, la historia de
la conquista. Este modelo, que ha sido considerado cohe-
rente con el universo nahuatl, en verdad desciende de
los modelos medievales de las Historias universales (cf.
Robertson. 1959. 170-172). Lo que aqui importa es que,
a partir de su larga convivencia con la lengua y la cultura
local, Sahagiin elaboré el plan de trabajo antes de comenzar
la recopilacién de datos, produciendo guiones que sirvieron
de guia tanto a él como a sus colaboradores (prologo al
Libro II: “Hice en lengua castellana una minuta o memoria
de todas las materias que habia que tratar”). Donde
Sahagiin manifiesta su verdadera originalidad es, sin
embargo, al manifestar la necesidad de que sean los mismos
indigenas los que colaboren en la obra y utilizar la lengua
nahuatl para hacer las preguntas y registrar las respuestas.

LA ANTROPOLOGIA SALVAJE

Para alcanzar sus objetivos, Sahagin elabora una doble
estrategia, basada en el interrogatorio de los expertos y
de los principales de cada comunidad y en la formacién
de un grupo de jévenes indios para ayudarle en la tarea.
Veamos la eleccién de los informantes:

“En el dicho pueblo hice junta todos los principales con el
sefior del pueblo, que se llamaba don Diego de Mendoza,
hombre anciano, de gran marco y habilidad, muy experi-
mentado en todas las cosas curiales, bélicas y politicas y
atn idolétricas. Habiéndolos juntado proptseles lo que
pretendia hacer y les pedi me diesen personas h4biles y
experimentadas, con quien pudiese platicar y me supiesen
dar razén de lo que les preguntase. Ellos me respondieron
que se hablarfan cerca de lo propuesto, y que otro dia me
responderian, y asf se despidieron de mi. Otro dfa vinieron
el sefior con los principales, y hecho un muy solemne
parlamento, como ellos entonces le usaban hacer, sefial4-
ronme hasta diez o doce principales ancianos, y dijiéronme
que con aquellos podfa comunicar y que ellos me darfan
razén de todo lo que les preguntase. Estaban allf también
hasta cuatro latinos, a los cuales yo pocos afios antes habia
ensefiado la gramitica en el Colegio de Santa Cruz de

Tlatelolco” (Sahagtin, 1981: 9-10).

Aparece aqui un problema ético que cualquier antro-
pélogo, antes o después, debe enfrentar: el de comunicar
0 no a sus informantes las verdaderas razones de su bisqueda
de conocimientos (ganar una cétedra, elaborar una tesis
doctoral, vender el informe a una empresa maderera...).
Normalmente, se termina por optar por la versién mds
comprensible, por lo menos cuando se quiere ser suficien-
temente honesto. De cualquier manera, es evidente que
el problema no es tal para Sahagtin, ya que sus finalidades
no son definitivamente comunicables a los indigenas y
sus colaboradores mds cercanos son neofitos convertidos
al cristianismo. Son estos los jovenes indigenas que habfa
formado en lengua espafiola, gramdtica y latin en los
varios conventos donde habia sido destinado. De esta
manera, logra varios objetivos a la vez: cuenta con ayu-
dantes bilingiies que entienden tanto sus exigencias como
las de los informantes indigenas y, lo que es mds importante,
en el momento de traducir el material recopilado del
nahuatl al espafiol, dispone de un grupo de indigenas que
pueden debatir con él las diferentes versiones de textos
y pinturas recurriendo, si fuera necesario, al uso de una
tercera lengua mediadora, el latin:

“Con estos principales y gramdticos, también principales,
platiqué muchos difas, cerca de dos afios, siguiendo la orden
de la minuta que yo tenfa hecha. Todas las cosas que
conferimos me las dieron por pinturas, que aquella era la
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escritura que ellos antiguamente usaban, y los gramdticos
las declararon en su lengua, escribiendo la declaracién al
pie de la pintura. Tengo ain ahora los originales. También
en este tiempo dicté la apostilla y los cantares: escribiéronlos
los latinos en el mismo pueblo de Tpepulco” (Sahagiin,

1981: 10).

Aunque la autorfa de la obra merecerfa ser compartida
entre Sahagtn y sus informantes, debe quedar claro que,
contrariamente a lo que escriben Angel Marfa Garibay
y José Luis Martinez (Martinez, 1981: XV; Garibay, 1971),
no son los indios que describen su cultura, sino que es
Sahagin quien, a partir de su intencién y de su cultura
letrada, se hace las preguntas, elabora un proyecto y dirige
la forma y la interpretacién de los datos’®. Por otro lado,
el éxito de la empresa también fue asegurado porque en
el 4mbito local existia una tradicién de representacién
grafica de los hechos culturales, lo que permiti6 rapida-
mente a ayudantes e informantes asumir el proyecto. En
verdad, parece tratarse de un verdadero encuentro entre
culturas diferentes, aunque el poder de decisién estaba
s6lo en una parte.

Entonces, algo acaba ocurriendo con el mismo Sahagtin:
completamente preso por su obra, se involucra tanto que
su plan de asimilacién del otro se apodera de él, cae
prisionero de la cultura que investiga (cf. Todorov,1997:
231). Esta asimilacién, en cualquier caso, no pertenece
a la vida cotidiana e ideoldgica del otro, sino que es en
gran parte un “hecho de escritura”, un naufragio de
Sahagin en el simulacro discursivo de una sociedad que
percibe como moribunda, propia del pasado. Al fin, el
fraile demuestra ser un buen etnégrafo, aunque no llega
a profundizar en la interpretacién de sus datos y en la
produccién de una visién etnolégica de la cultura nahuatl,
lo que probablemente hubiera implicado la relativizacién
de su propia cultura. Permanece, entonces, fuera de ella,
ya que constituye un objeto estético para ser contemplado
y, si fuera el caso, utilizado en contra de sus mismos
productores:

“Sahagin aporta una impresionante masa de materiales,
pero no los interpreta, es decir, no los traduce a las categorfas
de otra cultura (la suya), haciendo evidente con ese gesto
la relatividad de esa cultura; a esa tarea se dedicardn —a
partir de su encuestas— los etnélogos de hoy. Se podria decir
que en la medida en que su trabajo, o el de los demds sabios
frailes contempordneos suyos, contenfa gérmenes de la

actitud etnoldgica, no era recibible para su época” (Todorov,

1997: 253).

Finalmente, es preciso abordar la utilizacién de la obra
de Sahagin para fines misionales y, en general, para
extirpar las idolatrias e hispanizar méas facilmente a los
indigenas. Como se sabe, los manuscritos estuvieron
depositados en varios conventos de Nueva Espafia durante
su vida, y tuvo muchos problemas con sus superiores
durante la preparacion. La conclusién es clara, fue poca
su utilizacién real, aunque Sahagin intenté convencer
de lo contrario tanto al Consejo de Indias como al Papa.
De hecho, en 1570 envi6 a Europa con dos de sus cofrades
un Sumario a Madrid y un Breve compendio de los ritos
idoldtricos que los indios de esta Nueva Espafia usaban en el
tiempo de su infidelidad al Papa Pio V a Roma, para que lo
apoyaran en el proceso de redaccién y publicacién, que
solo se produce en 1830 (cf. Marzal, 1981: 71). Quizés la
inmensa obra de Sahagin carecié de un compilador o de
un traductor que la hiciera legible y utilizable. Asi, la
Historia General de las cosas de la Nueva Espafia result6
demasiado compleja y especializada para ser utilizada como
manual de referencia en la prictica evangelizadora coti-
diana, y esto sin considerar el peligro que podia suscitar
la fascinacién del texto mismo en cualquier lector sensible,
especialmente en misioneros no demasiado fuertes en su
fe, tal como, de alguna manera, sucedi6 con su autor.

El riesgo de adhesién a la cultura local de los indigenas
fue, en cambio, sorteado por José de Acosta, quien en su
obra Historia Natural y Moral de las Indias (1590), de
amplisima difusién en Europa durante el siglo XVII, tomé
explicita distancia del hecho investigado, més all4 de sus
mismas motivaciones misioneras. Como escribe John H.
Elliott, Acosta “estaba comprometido con la dificilisima
tarea de mostrar a los lectores europeos las especiales
caracteristicas de América y de sus habitantes, y al mismo
tiempo de acentuar la indesligable unidad del Viejo Mundo
y del Nuevo. Las teorfas contrapuestas de unidad y diver-
sidad se reconciliaron en una sintesis que debfa mucho a
la tendencia aristotélica del pensamiento de Acosta”
(Eliott, 1972: 54). Esta finalidad condicioné la recopilacién
de los datos y, al mismo tiempo, derivé de una concepcién
particular de la accién misionera. Para Acosta, siguiendo
a San Agustin, no se trataba tanto de destruir y después
anunciar la buena nueva a los indigenas, como de conocer
para valorar lo que habfa de aprovechable en las creencias

5 Esta situacién reaparece periédicamente en la historia de la antropologfa, particularmente porque la utilizacién de la observacién participante implica “la inmersién prolongada de
un observador en el seno de una comunidad local. Y habida cuenta de los dos tipos de contexto en que se desarrolld, esta practica siempre tuvo lugar sobre un trasfondo de desigualdad de
status entre el observador y el observado, desigualdad que expresaba las relaciones de dominacién existentes entre la sociedad (o el grupo social) del observador y la sociedad (o el grupo social)

del observado, entre el colonizador europeo y los pueblos colonizados” (Godelier, 1999: 215).

32

EMANUELE AMODIO



locales con el objetivo dltimo de instaurar la religion
cristiana. En cierto sentido, al igual que ya hemos visto
en Las Casas, se trataba de una especie de “antropologia
aplicada”, como la ha llamado Marzal (1981: 99). La
distancia entre los dos misioneros fue, sin embargo, enorme,
ya que los intereses de Acosta pasaban por mostrar la
“unidad del género humano” y sobrepasaron asf la pers-
pectiva de Las Casas. Acosta construye un cuadro
“etnolégico” que retine toda la experiencia americana del
siglo XVI en una sintesis histérica novedosa para su
tiempo, proponiendo al pensamiento europeo una conti-
nuidad entre las sociedades de Europa y América.

No queremos insinuar con estas afirmaciones que el
plan misional de “conocer para mejor convertir” no tuviera
continuidad, sino que los intereses de los Cronistas, en
textos destinados a la publicacién y la circulacién en
Europa, adquirieron una perspectiva general y respondieron
a cuestiones filoséficas e histéricas de mayor alcance que
las planteadas por los misioneros que trabajaban cotidia-
namente en la evangelizacién de los indios. Para estos, se
trataba de elaborar instrumentos utilizables para llevar a
cabo en profundidad la tarea evangelizadora, lo que de
hecho se logré plenamente en el siglo XVII, como muestran
las llamadas “extirpaciones de idolatrias” en Nueva Gra-
nada, Pert y, ya en el siglo XVIII, en el Orinoco.

En el caso peruano, el III Concilio de Lima (1582-
1583) produjo un Confesionario para uso de los misioneros,
en cuyo Proemio se mandaba explicitamente: “Es necesario
que el que tiene a cargo la doctrina haga diligencia y se
informe bien de las supersticiones que entre sus Indios se
usan” (en Taylor, 1987: 16). A partir de este tipo de
indicaciones, curas y misioneros como Avila, Avendafio
y Arriaga, entre otros, se dedicaron a recopilar datos sobre
la religién de los quechuas, y elaboraron amplios informes
que fueron abundantemente utilizados para formar los
procesos contra “brujos y herejes”. El caso del juez visitador
de idolatrfas Francisco de Avila (1573-1647) fue, en este
contexto, ejemplar, ya que hizo una descripcion de las
“idolatrfas” de los indios de Huarochiri en quechua y la
insert en su Tratado. En la misma linea podemos incluir
a Pablo José de Arriaga, con su obra Extirpacién de la
idolatria del Perii, impresa en Lima en 1621, en la que
declar6 de manera explicita las motivaciones que lo
movieron, “la curiosidad de la cosas que iba viendo dio
el principio, la utilidad que podia seguirse para lo de
delante, la continué” (Arriaga, 1968: 193).

“Servira este tratado para las personas a quien de oficio les
toca hagan concepto del mal, que pide grandes remedios y
de los remedios convenientes a tanto mal; para que los curas
estén advertidos del cuidado que deben tener de los que
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estdn a su cargo y de quien Dios Nuestro Sefior les ha de
pedir estrecha cuenta; los confesores como han de confesar;
los predicadores las verdades que han de ensefiar y los
errores que les han de confutar, y los visitadores como han
de cumplir con su obligacién. Y lo que mds importa, se
satisfard a personas graves y doctas que no solo han dudado
de lo que aquf veran claramente, sino contradicho en
muchas ocasiones, que hay idolatrias entre los indios,
diciendo que todos son buenos cristianos” (Arriaga, 1968:

194).

Si las motivaciones son claras, no lo es totalmente el
valor etnogréfico de las relaciones peruanas. ;Qué tan
adherentes a la realidad cultural de los indigenas quechua
estaban las descripciones de los extirpadores? Si hacemos
una comparacién entre las descripciones de los extirpadores
y las de autores de otros textos de la misma época pero
de origen étnico diferente como, por ejemplo, La Crénica
del Buen Gobierno de Waman Poma de Ayala, resalta la
coherencia entre los datos recopilados, aunque las inten-
ciones de los “extirpadores” recortan de manera un poco
artificial el 4mbito religioso de la cultura local. En verdad,
Francisco Esteve Barba tiene razén cuando en su intro-
duccién al tomo 209 de la Biblioteca de Autores Espafioles,
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Figura N° 8

Verdugo: el padre de doctrina castiga cruel

e indiscriminadamente a un principal o yndio pobre.
Waman Poma de Ayala, Perd, siglo XVI.
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dedicada a las Crénicas peruanas de interés indigena, declara
a prop6sito de esos autores que “quien mds contribuye a
destruir —porque asi es necesario para escarmiento de
supersticiones— mds contribuye a conservar, porque in-
ventaria, estudia y describe aquello que destruye (Esteve
Barba, 1968: LIII). El problema, por asf decirlo, continda
siendo de orden ético, y atafie a las motivaciones del
investigador y al uso que se hace de su trabajo, pero
evidentemente se trata de un tema que en el siglo XVII
todavia no se podia resolver.

3 LOS FUNCIONARIOS:
CONOCER PARA GOBERNAR

Aunque la empresa americana involucré a militares,
burdcratas y misioneros, fueron en gran parte éstos tltimos
quienes se encontraron tempranamente en la necesidad
de conocer, si no comprender, a los indigenas americanos
en sus particulares sociedades, m4s all4 de la facil negacién
de sus culturas y diferencias. Los motivos politicos eran
evidentes: la ocupacién del continente americano tuvo
un matiz religioso desde el primer momento, y la evange-
lizacién del indio desempefié un papel preponderante en
la estrategia de hispanizacién. Sin embargo, es evidente
que también la conquista militar impuso un conocimiento
del otro, aunque reducido a sus capacidades bélicas, al
conocimiento de la situacién politica local, particularmente
en lo que se refiere a las relaciones interétnicas, con el
fin de construir un cuadro de las posibles alianzas y
enemistades locales utilizables para la conquista. De hecho,
tanto Herndn Cortés en México como Francisco Pizarro
en Peru utilizaron este tipo de informacién para realizar
sus planes, y se sirvieron de informantes, traductores
indigenas y hasta de matrimonios mixtos para adquirir
ascendencia sobre las poblaciones locales.

Detrss de militares y misioneros llegaron también los
funcionarios reales, encargados de administrar los nuevos
territorios. Fueron ellos quienes, paralelamente a los
misioneros, tuvieron la tarea de recopilar datos para el
control de la naturaleza y los hombres del Nuevo Mundo.
En algunos casos, la tarea rutinaria de acumular conoci-
mientos y escribir relaciones sobrepasé el &mbito adminis-

trativo hasta alcanzar autonomia literaria. Es el caso, muy
temprano, de Gonzalo Ferndndez de Oviedo, nombrado
Cronista General de Indias en 1532, cuya obra La historia
general de las Indias fue publicada en Sevilla por Juan
Cromberger tres afios después. La inspiracién de Fernandez
de Oviedo se encuentra en Plinio, pero sus intereses tienen
un matiz politico que sobrepasa la curiosidad del erudito.
Es un funcionario completamente compenetrado con los
propdsitos imperiales de Espafia, por lo que su mirada
sobre la realidad americana es descarnada, a diferencia
de la lascasiana, que bien puede considerarse caritativa.
Anota Francisco Esteve Barba:

“Las Casas escribié paginas y paginas en farrago interminable
para demostrar las excelencias de toda indole que adornan
a los pobladores de América. No obstante, Oviedo ha sabido
escribir mejor y mds objetivamente en su Historia acerca de
los indios y de sus costumbres que el padre Las Casas en su
Apologia, movido por su caritativo apasionamiento. Oviedo
tenfa, sencillamente, la visién histérica y realista de una
conquista imperial; Las Casas propugnaba una conquista
cristiana y, al hacerlo, defendfa los derechos del indio y
negaba a los espafioles todo lo que no fuera el deber de
cristianizarlos. En el fondo de toda la obra de Las Casas
alienta la inspiracién a lo justo como ideal, que exige la
continua revisién y critica de lo justo como humana posi-
bilidad; en Oviedo, m4s positivo en su ideario, el problema
no se plantea, o se plantea esporddicamente como comentario
parcial a cualquier hecho concreto” (Esteve Barba, 1964:

76).

Aqui poco importan las polémicas entre Las Casas y
Ferndndez de Oviedo, que los historiadores contintan
reproduciendo en el presente, sino intentar definir la obra
de cada uno en relacién con su representacién del mundo
americano y, naturalmente, su uso dentro del proyecto
colonizador, pero vale la pena subrayar que la diferencia
entre los dos autores pone en el tapete un problema
epistemolégico con el que la antropologia continta
enfrentandose®. ;Qué es mas eficaz para la comprensién
y traduccién de culturas diferentes a la propia: una actitud
caritativa o una despectiva? ;Existe una tercera posibilidad,
la despreocupada, si es que esta puede de verdad producirse,
o se trata solo de un recurso metodolégico que esconde
una imposibilidad real??

6 ks importante aqu{ hacer referencia a la influencia de Maquiavelo sobre el tema de la utilizacién del saber en la politica por parte del principe. La Espafia del siglo XVI fue refractaria
a la penetracién de esta postura, aunque hacia el final del siglo el auge de su pensamiento en Europa terminé influenciando a los intelectuales espafioles quienes, junto con los funcionarios,

se dirigieron hacia una visién utilitarista del saber, refiriéndose mas a Guicciardini que a Maquiavelo, mientras que el Estado continuaba manteniendo, por lo menos oficialmente, una

justificacién ideoldgica de tipo ético y religioso (cf. Pelorson, 1997: 58).

7 A finales del siglo XVII, Spinoza contraponfa, en el proceso de adquisicion del conocimiento, inteligere a ridere, lugere y detestare, aduciendo que para “conocer” es necesario alejarse
de estos, ya que no debemos reirnos, deplorar y detestar el objeto del conocimiento, ya que “Gnicamente cuando esas pasiones se aquieten podemos al fin comprender (Foucault, 1999:
179). Nietzsche, en su texto “Qué significa conocer” es de opinién contraria, es decir, en palabras de Foucault, “Si estas tres pulsiones —refr, deplorar, odiar— son capaces de producir el
conocimiento no es, segtin Nietzsche, porque se han calmado, como decfa Spinoza, o se han reconciliado, o porque han logrado una unidad. Es, por el contrario, porque han luchado entre
ellas, porque se han enfrentado, porque se han combatido, porque han intentado, como dice Nietzsche, hacerse dafio unas a otras. Asf es como estas tres pulsiones, al estar en un estado

de guerra, en una estabilizacién momenténea de este estado de guerra, llegan a una espacie de estado, de ruptura, en el cual por Gltimo el conocimiento aparecerd como «la chispa entre

dos espadas»” (Foucault, 1999: 180).
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Fernindez de Oviedo no ama particularmente a los
indigenas que frecuenta, pero tampoco se niega a denunciar
las violentas practicas espafiolas ni ahorra ironfas cuando
trata de la aplicacion del Requerimiento del jurista Palacios
Rubio en América. Su inspiracién cldsica, la obra de
Plinio, lo lleva a elaborar un registro de variantes de los
hechos que no conoce directamente y, ademds, por su
cardcter minucioso, trata aspectos hasta nimios de la
realidad americana. En linea con los cambios radicales
que se estaban produciendo en Europa en cuanto a los
paradigmas cognoscitivos, gracias sobre todo a su expe-
riencia italiana, acumula muchos datos, que somete a un
intento taxondémico que, aun no completamente libre
del enciclopedismo medieval, ya pertenece a una perspec-
tiva barroca. Como afirma Antonello Gerbi, “puede
decirse que Oviedo trata de manera historicista la natu-
raleza, y de manera naturalista la historia de los aconte-
cimientos del Nuevo Mundo” (Gerbi, 1978: 295). Se
trata, ante todo, de una época de transformacién para la
historia de la naturaleza y la de los hombres. Como, sefiala
Foucault, “para que apareciera la historia natural, no fue
necesario que la naturaleza se espesara, se oscureciera y
multiplicara sus mecanismos hasta adquirir el peso opaco
de una historia que s6lo es posible retratar y describir, sin
poderla medir, calcular, ni explicar; lo que ha sido necesario
—y es todo lo contrario— es que la historia se convierta en
natural” (Foucault, 1979: 129).

El Sumario de la Natural Historia de las Indias, respuesta
de Ferndndez de Oviedo a los deseos de Carlos V de saber
més sobre el mundo americano, mantiene la estructura
de la Historia natural de Plinio, por lo que su autor se
dedica mds a describir a los animales que a los indigenas
(Fernandez de Oviedo, 1996). Sin embargo, ya en esta
obra resaltan la perspicacia del cronista y sus intereses de
tipo practico, ya que informa de lo que comen, la manera
de hacer la guerra, etc.

La obra magna de Ferndndez de Oviedo es sin duda
su ya mencionada Historia General y Natural de las Indias,
anunciada en el Sumario, y publicada en su totalidad solo
en el siglo XIX. Historia de la conquista y descripcién de
la naturaleza y de los indigenas americanos se mezclan
en el intento de abarcarlo todo, y aunque el plan mantiene
una légica evidente, el cronista se deja también llevar
por sus intereses y curiosidades contingentes, relacionados
directamente con su vida politica en Santo Domingo. La
recopilacién de los datos es de primera mano, propia o
de otros, aunque no duda en utilizar relatos y textos de
otros autores y hasta informes especialmente solicitados
a otros funcionarios americanos; para ello se apoya en
una cédula real de 15 de octubre de 1532, que obligaba
a las autoridades indianas a prestarle ayuda. De hecho,
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Indigenas navegantes

Gonzalo Fernandez de Oviedo

Historia general y natural de las Indias Occidentales
(Sevilla, 1535).

35



en lo referente precisamente a esta posibilidad, entra en
polémica con Pedro Mirtir de Angleria, cuando acusa al
italiano de no conocer directamente los territorios ame-
ricanos. Su critica es virulenta: “Pedro Martir no pudo
desde tan lejos, escribir estas cosas tan al propio como
son e la materia lo requiere; e los que le informaron, o no
se lo supieron decir, o €l no lo supo entender” (Fernandez
de Oviedo, II, 1959: 34). El “ver las cosas de ac4” resulta
fundamental para representar de manera fehaciente la
realidad del Nuevo Mundo, y se trata de un impulso tan
fuerte en Ferndndez de Oviedo que no duda en rechazar
hasta su modelo principal, Plinio: “Mas ;para qué quiero
yo probar con Plinio ni otro antiguo auctor las cosas que
cada dia vemos e son notorias a todos los hombres?
(Fernandez de Oviedo, II, 1959: 82). No puede haber
rechazo mas claro del saber de los antiguos. A esta actitud
etnogréfica, por otra parte, Ferndndez de Oviedo asocia
un intento de explicacién que es ya una etnologia del
mundo americano, e incluye unos intentos comparativos,
en especial cuando atribuye a la naturaleza los origenes
de las diferencias culturales, anticipando asf las teorfas
sobre el determinismo geografico y ambiental del siglo

XIX (cf. Perera, 1994: 68). En palabras del propio autor:

“Pero a estos indios, ac4 tan desviados de todo lo escripto,
(quien diremos que les mostré todas esas diferencias en sus
republicas, guardadas con tanta humildad a sus superiores
e con tan perseverante costumbre? Yo sospecho que la natura
es la guia de las artes, y non sin causa suelen decir los
florentines, en su vulgar proverbio: Tutto il mondo é come
a casa nostra. Y asf me paresce, en la verdad, que, de muchas
cosas que nos admiramos en verlas usadas entre estas gentes
e indios salvajes, miran nuestros ojos en ellas lo mismo, o
cuasi, que habemos visto o lefdo de otras nasciones de
nuestra Europa e de otras partes del mundo bien ensefiadas”

(Fernandez de Oviedo, I, 1959: 218).

Sobre este enfoque relativista poco se puede afiadir,
ya que aqui no se trata de buscar las raices de las posturas
del presente, sino de caracterizar una actitud que, de resto,
continta siendo contradictoria. No se trata de buscar en
el texto frases que justifiquen posiciones tomadas de
antemano, para alimentar las polémicas sobre el imperia-
lismo del autor o su relativismo ante literam8. El problema
s6lo se puede resolver contextualizando, aunque no nece-
sariamente historicizando, la obra y las actitudes de
Fernandez de Oviedo. No se trata de justificar lo injusti-

ficable, sino de reconocer abiertamente que €l tiene claro
que su obra esta destinada a enaltecer el honor imperial
de Espafia, y tras narrar los “hechos” que sustentan esta
pretension, se preocupa por conocer la vida de los indios
y la naturaleza en la cual estdn sumergidos, para usar este
conocimiento de manera utilitaria.

Este proyecto de utilizacién del saber americano se
despliega completamente en la obra del médico Francisco
Hernzndez, que tuvo la misién de recopilar datos botdnicos
y médicos en la Nueva Espafia. Herndndez continda
idealmente la obra que habia comenzado el sevillano
Nicolds Monardes con su Historia medicinal de las cosas
que se traen de nuestra Indias Occidentales, publicada en
1574. Sin embargo, mientras Monardes tuvo que limitarse
a las plantas que le trafan del Nuevo Mundo, las cuales
intenta aclimatar en su jardin botdnico sevillano, Her-
néndez viaja al continente americano en 1571, con una
misién bien explicita, la de recolectar informaciones sobre
el uso de las plantas y su utilidad médica: “Primeramente,
que en la primera flota destos reinos partiere para la Nueva
Espafia os embarquéis y vaydis a aquella tierra primero
que a otra ninguna de las dichas Indias, porque se tiene
relacién que en ella hay més cantidad de plantas y yerbas
y otras semillas medicinales conocidas que en otra parte”
(en Toribio Medina, II, 1958: 293).

Nombrado Protomédico, Herndndez debfa visitar tanto
Nueva Espafia como Perd, en un viaje que debfa durar
cinco afios. Como se sabe, la jornada mexicana se alarga
tanto que nunca llegard a tierras peruanas. Llama la
atencién que, de manera explicita, las indicaciones reales
incluyan también la necesidad de intercambiar informa-
ciones con médicos, herbolarios y cirujanos tanto espafioles
como indigenas, lo que definitivamente implica el reco-
nocimiento de la existencia de un saber cultural local,
que pocas veces ha sido tan apreciado. Estamos frente a
un proyecto claro de utilizacién del saber de otras socie-
dades, cuya adquisicién es posible solamente en la medida
en que el recopilador experto se traslada a los sitios mismos
donde se produce, e instaura allf una relacién precisa con
sus productores, al margen de cualquier interés de tipo
militar o misional local. Como sefiala Raquel Alvarez
Peldez:

“Las instrucciones son muy precisas, demuestran un interés
practico muy claro y un conocimiento médico evidente,
por las especificaciones que exige sobre las plantas medici-
nales y las medicinas. La Corona manifiesta en este docu-

8 Cuando de relativismo se trata, es necesario aclarar que una cosa es la postura radical que presume una diferencia absoluta entre las culturas y, por ende, su impermeabilidad a la
mirada fordnea, y otra distinta es la que utiliza el relativismo de manera metodoldgica, por lo menos en la fase etnogréfica, para tomar decisiones comparativas en una sucesiva fase etnoldgica

(cf. Bastide, 1972: 7).
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mento no sélo su reflexién sobre lo que podfa obtener de
las Indias, ademds de metales preciosos y los dineros, sino
su capacidad para plantearse una situacién practica y espe-
cialmente orientada hacia un sector que le parecfa podia
ser importante para la economfa, o por lo menos para sus
propios intereses” (Alvarez Peldez, 1993: 108-109).

De alguna manera, Herndndez, como antes Sahagin,
termina involucrado en su obra de recoleccién, y los cinco
afios previstos se alargan, mientras la Corona presiona
para que remita material a Madrid y finalmente ordena
su retorno. Su vivencia con los indigenas lo llevé a
considerar la situacién médica local y a proyectar la
necesidad de que sus textos, escritos primeramente en
latin, tuviesen una traduccién no sélo al espafiol sino
también al nahuatl que, por lo que se sabe, no llegé a
concretarse. Herndndez percibe que el saber médico de
una sociedad no se puede aislar de toda una constelacién
de modelos culturales, representaciones, mitos y hasta de
su historia. Por ello, se aboca a estudiar también otros
ambitos culturales y redacta un texto de Antigiiedades,
cuyo proemio es explicito sobre la percepcién sistémica

del hecho médico:

“Comisionado tan solo para la historia de las cosas naturales
de este orbe, y aunque el cargo de escribir sobre antigiiedades
pueda considerarse que no me pertenece, sin embargo, juzgo
que no distan tanto de ella las costumbres y ritos de las
gentes porqué ain cuando en gran parte no deban atribuirse
al cielo y a los otros astros, puesto que la voluntad humana
es libre y no estd obligada por nadie sino que espontdnea-
mente ejecuta cualesquiera acciones, todavia los mas doctos
de los filésofos opinan que hay concordia entre el alma y
el cuerpo y mutua correspondencia entre el cuerpo y los
astros” (en Perera, 1994: 215).

La obra de Herndndez, los 16 libros enviados a Felipe
II m4s otros 22 que llevé consigo en el viaje de retorno
en 1577, atrajeron la atencién del monarca, pero no lo
convencieron para ordenar su inmediata publicacién, tal
vez influenciado por algunos personeros de la corte en
polémica con el médico toledano. De cualquier manera,
su obra circulé manuscrita tanto que el académico italiano
Antonio Recchi publicé un extracto, traducido al italiano,
en 1598.

Si la actitud de Herndndez hacia el saber indigena
mexicano demuestra una amplitud rara para su época, no
pasa lo mismo con la adhesién a ese saber, que se mantiene
tan critica que decide experimentar en un hospital de
indios algunas de la recetas recopiladas. Por esto, si en la
recoleccién de los datos Herndndez instaura un didlogo
con los expertos indigenas, éste no deriva en un intercam-
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bio real que implique la puesta en duda de su saber médico,
todavia hipocratico (cf. Perera, 1994: 217).

De cualquier manera, algo ha cambiado radicalmente
en la perspectiva espafiola hacia el Nuevo Mundo. Ter-
minada la primera fase de la conquista y en plena coloni-
zacién de nuevos territorios, se estaba produciendo un
renovado interés practico y utilitario, visible en otros
métodos de recoleccién y organizacion de datos, mds
acordes con los paradigmas de la naciente ciencia europea.
Entonces, se empiezan a producir textos como las Orde-
nanzas para descripciones, las Relaciones Geogrdficas y, sobre
todo, los Cuestionarios Reales. El contexto en que se
generan los grandes cuestionarios sobre temas americanos
estd definido por la crisis administrativa de los virreinatos
de Pert y Nueva Espafia, ademds del intento de renovar
el Consejo de Indias para volver mis efectiva su labor de
control, a partir de la constatacién de que una de las
causas del desorden y el desgobierno era el desconocimiento
que habia en la Peninsula sobre la colonizacién americana.
No menos importante era la falta de organizacién del
saber hasta ese momento recopilado sobre las poblaciones
locales (cf. Alvares Peldez, 1988: XCIV).

El gran vuelco politico y metodolégico se produce con
la llegada de Juan de Ovando a la presidencia del Consejo
de Indias en 1570 y con el nombramiento de Juan Lépez
de Velasco, un afio después, como cosmégrafo real y
cronista del propio Consejo, con el encargo de elaborar
los cuestionarios destinados a recopilar datos para las
Relaciones geogrdficas de Indias, como las definié Marcos
Jiménez de la Espada. La finalidad es explicita en el
cuestionario de 1577: “Para mejor acudir al buen gobierno
ha parecido muy conveniente ordenar se hiciere una
descripcién general de todo el estado de nuestras islas”
(en Solano, 1998: XXI). Sin embargo, no se trata sélo de
la centralizacién de la informacién que un imperio necesita,
se piensa también en su utilizacién local por parte de
virreyes y gobernadores en las mismas Indias, como muestra
el incipit de la primera pregunta del cuestionario de 1573.

En realidad, la masa de informaciones que se habia
acumulado sobre América en los anaqueles del Consejo
de Indias y de la corte, y hasta en manos privadas, era
enorme. Junto a los trabajos de los cronistas, habfa des-
cripciones de poca circulacién publica, cartas al rey o al
Consejo, relaciones de conquista, pleitos, lista de impues-
tos, etc. Pero, frente a esta enorme cantidad de datos,
faltaba una accién organizadora que pudiera hacerlos
manejables y, por ende, utilizables para resolver los pro-
blemas del presente: era preciso saber para poder hacer.
Por otro lado, desde el comienzo mismo de la conquista,
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los reyes se habfan preocupado de adquirir nuevos cono-
cimientos sobre las Indias, emitiendo instrucciones precisas
y articuladas. A veces se trataba de peticiones especificas,
contenidas en cartas reales u ordenanzas; en otros casos,
nos encontramos con verdaderos cuestionarios articulados
en relacién con los intereses del momento, como en el
caso de una real cédula a la audiencia de México en 1533,
que ordena se describa de manera pormenorizada el terri-
torio y sus calidades y habitantes, tanto espafioles como
indigenas (en Solano, 1998: 4). Un cuestionario del mismo
afio es parco pero explicito: “Y, asimismo, de las calidades
y extrafiezas que en ella hay, particularmente los de cada
pueblo por si, y que poblacién de gente hay en ella de los
naturales, poniendo sus ritos y costumbres particularmente”
(idem).

No siempre el interés etnografico es general, ya que a
veces se concentra sobre aspectos muy especificos, como
los tributos, que interesaron al Consejo de Indias durante
toda la época colonial. En los cuestionarios del periodo
inicial, no se trata solamente de saber cémo se distribuye
y recauda la tributacién, sino conocer de manera detallada
el sistema que utilizaban las sociedades indigenas antes
de la llegada de los espafioles. Este interés resulta extraor-
dinario, ya que aparecen dos elementos de mucha impor-
tancia para historiar las relaciones entre indigenas y
espafioles en tierra americana. El primero atafie a la
atribucién de complejidad social a los grupos indigenas,
representada por la organizacién de tributos, mientras que
el segundo se refiere a la politica tributaria espafiola que
intenta evitar la ruptura con la tradicién local y enlazarse
con ella. Se trata de un sincretismo organizacional, explici-
tamente producido y dirigido por la administracién espa-
fiola en Indias tanto que en algunos casos sale del 4mbito
indigena, afectando también el sistema de recaudacion
en pueblos de espafioles. Lo mismo sucede con el papel
atribuido a los caciques, relacionado estrechamente al de
los tributos. Un ejemplo muy interesante de este tipo de
conductas aparece en una real cédula de 1563, dirigida a
los “presidentes y oydores de la audiencia real de los
Confines” (cf. Solano, 1998: 8-10). Contiene 16 preguntas
sobre los tributos, particularmente los que se pagaban
“antiguamente”, en comparacién con los de la actualidad.
La primera cuestién inquiere:

“Qué [...] tributos eran los que en tiempo de su infidelidad
pagaban los pueblos y vecinos de los naturales de esas tierras
a su sefior principal y a otros sefiores que fueron antes de
€, 0 a otro sefior que tuviera el universal sefiorio, qué tantos
eran y cudles y de la calidad y valor de ellos, y qué valdrian
reducidos a pesos de oro en cada afio” (cf. Solano, 1998: 8).
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Figura N2 11

Relacion de las minas de oro y plata

que hay descubiertas en el Peru, Cuzco y Quito.

(Archivo General de Indias, Indiferente General, 1530, N. 21, siglo XVII).
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La intencién es clara y explicita, recopilar datos con
la finalidad de articular mejor el dominio real sobre esas
poblaciones. Si ademds consideramos las preguntas sobre
los caciques y su manera de llegar al poder, resulta evidente
la existencia de una imagen articulada de las sociedades
indigenas, previa a la recoleccién de los datos. En verdad,
esto ocurre con todos los cuestionarios, aunque con el
transcurrir del tiempo y la acumulacién de informacién,
las respuestas de los primeros producen los temas de los
posteriores, que se hacen cada vez m4s especificos y, vale
la pena aclararlo, son destinados mé4s a contrastar un dato
que a producir otros nuevos. Hasta la Independencia los
oficiales reales de diferentes rangos recibieron cuestionarios
sobre temas muy variados, con la indicacién de que, en
su caso, los subalternos se encargarian de la elaboracién
de las respuestas, esto es, en ultima instancia los curas
doctrineros y los corregidores y miembros de cabildos (cf.
Ponce Leiva, 1998: LXXXIII). Encomendar u ordenar a
los funcionarios americanos responder los cuestionarios
implico una eleccion con consecuencias muy relevantes.
Escribe Francisco de Solano:

“Durante el Quinientos los propésitos del Consejo de Indias
se orientaron hacia la adquisicién de la mds completa
informacién de América, consciente de que un territorio
serfa tanto mds eficazmente administrado cuanto mejor
fuera conocido. Esta exigencia —la necesidad de contar con
el mayor niimero posible de informacién geogréfica, urbana,
socio-econémica, demografica, politica, eclesidstica, histdrica,
etc.— forzaba a dos disyuntivas: o bien a la creacién de un
cuerpo permanente de especialistas que, con numerosos
medios humanos y técnicos, adscritos a las audiencia,
recorriesen los dilatados espacios hispanoamericanos inves-
tigando y enviando luego sus conclusiones al Consejo de
Indias; o bien contar con la colaboracién de las propias
autoridades indianas, facilitdndoles una normativa para que
todos los informes fueran uniformes y se contestara a los
puntos que, coyunturalmente, inquietaban a la

administracién” (Solano, 1998: XIX).

Con la decisién de apoyarse en la administraciéon
indiana para la recopilacién de los datos, el Consejo de
Indias facilité la recopilacién y ahorré recursos, pero a
expensas de la calidad del material, salvo en casos muy
contados. Si hubiera optado por la primera hipdtesis,
siguiendo el camino representado por la misién de Fran-
cisco Herndndez, tal vez hubiera hecho posible, si se nos
disculpa el contrafactual, el comienzo de un proyecto de
antropologfa, confiada a un cuerpo de especialistas capaces
de elaborar teorfas, métodos y comparaciones y, lo que es
m4s importante, estructurar una comunidad cientifica.
Para que ello ocurriera habra que esperar a las expediciones
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cientificas del siglo XVIII y a la produccién de métodos
relacionados con el pensamiento de Descartes y de Vico,
entre otros.

En todo caso, los cuestionarios americanos mas articu-
lados y ricos de los siglos XVI y XVII son el contenido en
la Ordenanza para la formacion del libro de las descripciones
de Indias (1573), con 135 preguntas, y el Interrogatorio
para todas las ciudades, villas y lugares de las Indias occidentales,
Islas y Tierra Firme, de 1604, con 355 preguntas (en
Solano, 1998: 16-74; 95-11), cubriendo un sin ndmero
de aspectos, desde la geografia de las regiones americanas
hasta la existencia de iglesias, fortalezas y puertos, as{
como la demografia indigena y espafiola, las costumbres
de los naturales, etc. En algunos casos, los respondieron
verdaderos expertos, como en el caso de los contadores
para temas econdmicos, pero en general el recopilador o
los recopiladores hacfan acopios de datos donde los podian
encontrar, a partir de informantes como exploradores,
viajeros, militares, misioneros, comerciantes, encomen-
deros y hacendados. El resultado fue, 16gicamente, hete-
rogéneo y escasamente especializado. Por lo que se refiere
a los aspectos etnogréficos, los cuestionarios contienen
largas listas de temas que se refieren a los indigenas, y tal
vez con mayor abundancia que sobre los propios espafioles,
se requiere informacién sobre sus ciudades y barrios,
religién, economia, etc. El cuestionario de 1573 dedica
a los indigenas los apartados 18 y 38, aunque solicita datos
sobre encomiendas y tributos en otros renglones. La
categorfa, designada como Historia moral, comprende
cuestiones sobre limites de los antiguos reinos, lenguas,
formas de la repuiblica, religién, nacimientos y matrimonios,
comidas y bebidas, vestidos y trajes, casas, bienes, delitos
y penas, reyes y caciques, tributos y armas y guerras,

“En suma, todo lo que tuvieren en su infidelidad y lo que
de ello se le deberia quitar y lo que de ello se les deberfa
conservar, las cosas de que se han hecho novedades después
que entraron espafioles en la tierra y en las que han recibido
dafio, persecucién de los indios de cada provincia después
que en ellas entraron los espafioles [y] la historia de los
espafioles por sus anales, desde el dfa que entraron en la
tierra” (en Solano, 1998: 23).

El esquema, muy articulado, intenta incluir todos los
datos que, en la percepcion espafiola, eran necesarios para
tener una imagen global de la situacién indigena vy, al
mismo tiempo, podian servir de referente para la solucién
de problemas concretos. El cuestionario de 1604 continda
con el mismo tono, pero se interesa particularmente de
las relaciones entre indigenas y espafioles, por ejemplo
en las encomiendas, y deja entrever el intento de considerar
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la situacién americana como suficientemente homogénea,
hasta tal punto que la pregunta novena, dentro de la
categoria de ntcleos urbanos, unifica pueblos de indios
y pueblos de espafioles y se refiere a la lengua que en ese
sitio se habla. Esta senda sera la elegida en los cuestionarios
posteriores, coherentemente con la progresiva ocupacién
colonial de las distintas regiones americanas y la definitiva
incorporacién de gran parte de los pueblos indigenas a
las sociedades criollas locales. De esta manera, el valor
de la definicién de la realidades indigenas como
“antigiiedades” comenzard a adquirir un matiz de realidad,
lo que dio origen tanto a una nueva historia de los pueblos
prehispdnicos asi como a un interés de tipo arqueoldgico.
Un buen ejemplo de estos intereses, pero también de un
registro etnografico complejo de los pueblos indigenas, es
el “Interrogatorio para adquirir con facilidad una exacta
noticia de todas las ciudades, villas y lugares de los reinos
e islas de América”, de 1730, con 435 preguntas, en el
que las referencias a los indigenas se incluyen en categorias
como doctrinas, caciques, obrajes e indios cautivos, sobre-
saliendo renglones como “huacas”, que expresan un nuevo
interés hacia las ruinas prehispénicas (en Solano, 1998:
120-141).

No cabe duda que, en pleno siglo XVIII, continuaremos
encontrando recopilaciones de noticias de los indigenas
no reducidos, sobre todo por parte de los misioneros
encargados de los territorios no completamente conquis-
tados, quienes contindan produciendo textos y crénicas,
con nuevas perspectivas, pero siempre llevados por la
necesidad de conocer para extirpar. Sin embargo, seran los
funcionarios reales, sobre todo algunos Visitadores, quienes
se encargaran de recopilar datos para resolver problemas
especificos y territorialmente definidos. Merece la pena
recordar el caso, entre otros, de Luis de Chdvez y Mendoza,
auditor de la audiencia de Santo Domingo, que visita y
administra justicia en los resguardos indigenas del Oriente
de Venezuela en 1783. Para el funcionario ilustrado, ya
no se trata de recopilar noticias generales de la cultura
indigena local, sino hacer acopio de datos relacionados
directamente con los problemas que tiene que resolver,
particularmente los relacionados con las tierras y los
conflictos con hacendados y oficiales reales (cf. Amodio,

1991).
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Figura N2 12 &
Relacion de San Andrés de Riobamba
(Archivo General de Indias, Indiferente general, 1575, N.10).
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4 LOS ILUSTRADOS:
CONOCER PARA COMPARAR

La transicién entre cultura barroca y cultura ilustrada
se dio de manera subterrdnea y paulatina, tanto que es
posible encontrar elementos especificos de la primera
dentro de la segunda y viceversa; y cabe la sospecha, en
verdad, que no se trata de una verdadera ruptura sino de
una periodizacién a posteriori mas didéctica que histérico-
antropolégica. De cualquier manera, no cabe duda que,
frente a las culturas amerindias, hubo un progresivo
cambio, desde el deslumbramiento renascimental, pasando
por la superposicién de datos e imdgenes caracteristicas
del barroco, hasta las descripciones “geométricas” ilustradas.

La ilustracién se apoya en lo conseguido y conocido
en los siglos anteriores y relanza la aventura americana
bajo nuevos presupuestos, tanto politicos como cientificos.
Sin embargo, el interés hacia las poblaciones indigenas
ha mermado considerablemente. De alguna manera, los
indios ya no despiertan los temores de los primeros afios
de la conquista y, por ende, ya no son utilizables para
construir la alteridad, mds o menos radical, que habia
servido muy bien a la construccién de la identidad europea.
Los monstruos ya no existen ni en la imaginacién de los
misioneros, y lo Gnico que ahora despierta de verdad
cierto interés es el hallazgo de algiin engendro de la
naturaleza que sirva para medir los limites morfolégicos
de la humanidad. Obviamente, no han desaparecido los
indigenas, que contindan existiendo en dreas urbanas, de
refugio o fronterizas, pero ya no perturban la vida de las
florecientes colonias, y cuando lo hacen, como en el caso
de los caribes del Orinoco o los araucanos chilenos, se
organizan expediciones de pacificacién que pretenden,
sin mucho éxito, integrarlos a los mercados de mano de
obra regionales.

Los misioneros, un tanto ajenos a los impulsos de los
nuevos tiempos, que pretenden avanzar en la secularizacién
cultural y politica, permanecen rezagados, a veces perdidos
en sus mitologfas cristianas y sus proyectos de ingenieria
social y cultural, como en el caso de los jesuitas, particu-
larmente los de Paraguay y el Orinoco. Producen todavia
textos descriptivos y manuales para la evangelizacién,
pero las preguntas son diferentes, y derivan hacia una
observacién del indio tamizada por las nuevas teorfas
sobre el origen del hombre, reconstrucciones evolucionistas
donde se trata de explicar no ya la alteridad sino la
diferencia, que se traduce en atribucién de atraso de esos
grupos humanos frente a la modernidad occidental. En
este sentido puede ser interesante citar la diferencia entre
el jesuita José Gumilla, con su texto El Orinoco Ilustrado
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y Defendido, publicado en 1741, y su cofrade Felipe Salvador
Gilij, con su obra Ensayo de Historia Americana, escrito
en Italia en los afios setenta del XVIII, después de la
expulsion de los jesuitas, y publicado en 1782 (cf. Gumilla,
1993; Gilij, 1965). Entre ambos libros media un abismo.
En el primer caso, nos encontramos frente a una visién
barroca, donde el indio es presa del demonio y la obra
sirve para identificar sus huellas y guiar a los futuros
misioneros; en el segundo, la obra se despliega como una
investigacién que pretende responder positivamente a las
imdgenes distorsionadas del mundo americano y de sus
primigenios habitantes que se producian en Europa, tanto
las que se articulaban con el mito del buen salvaje rous-
seauniano o con el del indio inferior del conde de Buffén
(cf. Duchet, 1975).

Son las expediciones espafiolas al continente americano
las que marcan un hito fundamental para las perspectivas
cientificas del siglo XVIII, ya que facilitan la resolucién
de problemas astronémicos, geolégicos, cartogréficos y
botdnicos, entre otros. No siempre sus finalidades son
cientificas, ya que la monarquia las utiliza, mds o menos
explicitamente, para realizar tareas politicas, desde el
acopio de informaciones reservadas hasta la salvaguarda
y estabilizacién de las fronteras. Esta vez, finalmente, se
trata de grupos de expertos organizados, bajo el mando
casi siempre de algtn militar o marino, con planes prepa-
rados de antemano, protocolos de observacién e instru-
mental cientifico adecuado. Su interés etnografico es, sin
embargo, completamente secundario, y es confiado, con
algunas excepciones, a la curiosidad de los expedicionarios.
El discipulo de Linneo, Pedro Loefling, embarcado en la
expedicién al Orinoco (1754-1761), recogi6 algunos datos
sobre las costumbres de los indigenas orinoquenses, mien-
tras que José de Iturriaga, el primer comisario, promueve
que se recopilen los nombres de los capitanes indigenas
que desea utilizar para pacificar la regién. Otro expedicio-
nario recopila un diccionario caribe, pero se trata siempre
de elementos secundarios, que poco importan en el con-
junto de datos que se ha reunido (cf. Lucena Giraldo,
1993: 260; Amodio, 1998). Lo mismo ocurre en las expe-
diciones botédnicas, como la dirigida por José Celestino
Mutis en Nueva Granada (1783-1810), que recopilé
recetas médicas indigenas, junto a una gran masa de datos
sobre plantas y su utilizacién, entre las cuales sobresale lo
referente a quina (cf. Paz Martin, 1987). En todo caso,
entre las expediciones cientificas a América, realizadas
por espafioles o al servicio de Espafia durante el siglo
XVIII, las que tuvieron mayores frutos etnograficos estan
ligadas a los nombres de Antonio de Ulloa y Alejandro
Malaspina. El primero de ellos fue agregado junto a Jorge
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Figura N2 13

Mujeres indigenas del Orinoco preparando el cazabe
(Felipe Salvador Gilij, 1782).
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Juan a una de las dos expediciones francesas enviadas a
medir un arco de meridiano, la destinada a Ecuador, junto
a Godin, Bouguer y La Condamine. De los sucesos de este
viaje, que se prolongé mas alld de los proyectos iniciales,
Juan y Ulloa produjeron varios textos, algunos ptblicos,
otros secretos. Sobresalen la Relacién histérica del viage a
la América meridional, publicada en Madrid en 1748, las
Noticias americanas. Entretenimientos fisico-histdricos sobre
América meridional y la septentrional oriental. Comparacion
general de los territorios, climas y producciones en las tres
especies vegetales, animales y minerales, debida a Ulloa y
publicada en Madrid en 1772, y las conocidas Noticias
secretas de América, publicadas en Londres solamente en
1826 (cf. Guillen Tato, 1936; Lafuente y Mazuecos, 1987;
Solano, 1999).

Ulloa, particularmente en sus Entretenimientos, retoma
el esquema clésico de la Historia Natural, pero con una
perspectiva politica, una percepcién distinta de la realidad
y una nueva curiosidad. En la dedicatoria al rey de las
Noticias americanas indica:

“La materia de esta Obra es tomada de los Paises que
pertenecen 4 V. M, cuya grandeza extiende sus vastos
Dominios por todo el Mundo, sin que se encuentre Regién
donde no se hallen, baxo del suave jugo de su soberania,
Imperios dilatados: 4 correspondencia de ello son varias las
gentes que los habitan, y maravillosos los Fenémenos que
se observan: su relacién es por consecuencia de las cosas
raras que contienen los mismos Dominios de V. M; por cuya
razén, ofreciendo 4 sus plantas lo que le pertenece, no es
mas que desempefiar la parte mas esencial de la obligacién”

(Ulloa, 1772).

Ya en el titulo se aclaran las perspectivas del estudio.
Ulloa describird primeramente los territorios, climas y
producciones vegetales, animales y minerales, con un
visién utilitaria de cada asunto y aclarando que se trata
de una visién “comparativa”. Continuara con una “relacién
particular” de “las Petrificaciones de Cuerpos Marinos de
los Indios naturales de aquellos Paises, sus costumbres, y
usos” y, finalmente, incluird un “Discurso sobre la Lengua,
y sobre el modo en que pasaron los primeros Pobladores”.
El Entretenimiento XIX nos llama la atencién, ya que Ulloa
se ocupa de la “Religién de los Indios, de sus Entierros,
de su disminucién, y de las castas de Mestizo”. Su capacidad

descriptiva deja poco espacio a la fantasfa, y propone
distintas teorfas acerca de las diferencias entre un grupo
y otro, comparando los pueblos de la selva y los de los
Andes. Ulloa no deja de juzgar como simples a los pueblos
que hoy llamamos segmentarios, es decir, sin estratificacién
social, frente a los, segin él, mas complejos pueblos
andinos. Ademds, su escrito insinda que siendo “este
modo libre de vida sin precepto, ni ley contra la propensién
4 las pasiones, ni freno que modere los impulsos de los
vicios, ha causado mucho dafio 4 varios de los europeos
establecidos en aquellos Paises, que seducidos con el mal
exemplo se hallan entregados al mismo genero de vida,
no solo en lo perteneciente 4 la Religién, sino también
en las otras costumbres™. De esta manera, despliega junto
con una curiosidad etnografica una sensibilidad etnolégica,
que pretende llegar a conclusiones que pueden tener
validez para cualquier sociedad, aunque dentro de los
moldes de un evolucionismo cultural que debe mucho a
las teorfas de los estadios elaborados en ese mismo siglo
por los filésofos naturales y los economistas escoceses y
franceses (cf. Meeck, 1976). Con todo, dentro de su
perspectiva “culturalista”, la escritura juega un gran papel
diferenciador. En ese pequefio tratado antropoldgico que
es la introduccién a las Noticias americanas, Ulloa anota:

“Si hay gentes que conserven parte del primitivo estado de
los hombres, deben ser los Indios; y es la razon, porque
habiendose mantenido en una situacion que les separaba
del comercio y comunicacion de las demads, es natural que
mantuviesen entre si algunas cosas de las que llevaron los
Pobladores, mayormente no manifestando disposicion ni
talentos para inventar, ni para hacer novedades, en las que
son regulares al uso preciso de la vida; y asi puede inferirse
de lo que se reconoce en ellos, hablando de los que subsisten
en la total incultura, lo que serfan los hombres en lo primi-
tivo, antes que empezasen 4 civilizarse con el exercicio de
las ciencias naturales, por cuyo medio consiguieron el
adelantamiento que se ha dicho de las cosas de Ia tierra, de
los Astros, y por el conjunto de todas, del Criador, de sus
providencias infinitas, y del orden y coordinacion con que
todo lo dispuso: conociendo igualmente lo que se debe 4
estos rudimentos y luces particulares, sin las quales el
entendimiento serfa como una joya encerrada en las canteras
profundas de la tierra, sin lucimiento, ni provecho” (Ulloa,

1772).

9Alo largo de nuestro texto, sobre todo por motivos de espacio, hemos dejado voluntariamente de lado el problema del aprendizaje de las lenguas indigenas por parte de misioneros
y funcionarios. Nos parece evidente que los misioneros aprendieron las lenguas locales para mejor entender a los pueblos indigenas y para evangelizarlos. Es en este contexto que se crearon
cdtedras de lenguas de algunos de los pueblos autéctonos, sobre todo los mayoritarios, como en el caso de los quechuas. El imperio elaboré una estrategia también lingiiistica de conquista,
primero obligando al aprendizaje a los mismos funcionarios y después prohibiendo en 1770 las cdtedras citadas y que se continuara usando la lengua local y no el espafiol en el trato con
los indios. Adn en el caso de los diccionarios americanos y filipinos recopilados por misioneros y funcionarios por orden del Carlos III, a peticién de Catalina de Rusia en 1785, el interés
mds que politico fue lingiifstico, aunque no se desperdici6 la ocasién para copiarlos y atesorarlos en los archivos, donde todavia reposan (por ejemplo, en la Real Biblioteca de Madrid y
en el Archivo General de Indias). Se sospecha que los diccionarios nunca llegaron a la corte de Catalina (cf. Solano, 1991; Triana y Antorveza, 1993).
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A diferencia de la expedicién que midi6 el arco de
meridiano en el Ecuador, que derivé para Ulloa en un
viaje en solitario y en una obra visionaria para sus tiempos,
la expedicion del italiano Alejandro Malaspina al servicio
del imperio espafiol, realizada entre 1789 y 1794, fue
planeada, organizada y realizada por un equipo de viajeros
y cientificos con un itinerario alrededor de la tierra y unas
finalidades tanto politicas como cientificas. Sin embargo,
es importante aclarar que, contrariamente a otras expedi-
ciones cientificas, la dirigida por Malaspina se apoyaba
ante todo en un plan global, que pretendia implicitamente
contrastar el saber que se habia acumulado a lo largo de
tres siglos de dominio sobre el continente americano, asf
como experimentar con unas posibles soluciones axiomd-
ticas (Lucena Giraldo y Pimentel, 1991: 58). En la prepa-
racién del plan de observaciones etnograficas, elaborado
de antemano, Malaspina pidié consejo a Ulloa: “Pero,
como quiera que las penetraciones en aquellos pafses,
particularmente de los patagones, es un objeto de mucha
entidad para la historia de la propagacién de la especie
humana, tal vez la perspicacia de V.E. en estas materfas
puede dictarnos 6 algunas confrontaciones de costumbres
4 voces 6 algunos examenes que sirvieran 6 de parcial o
de completa aclaracién a este punto” (en Novo y Colsén,
1885: 7).

El viaje de Malaspina pretendi6 alcanzar resultados
generales, mas all4 de los casos particulares o, mejor atdn,
buscé utilizarlos para aclarar cuestiones antropolégicas
generales, no sélo sobre el poblamiento de América, sino
también sobre las diferencias entre sociedades y los motivos
que las generaron. En relacién con este aspecto de la
expedicion, escribe Juan Pimentel Igea:

“Para la dltima década del setecientos no bastaba ya con
estudiar parcialmente una regién o un aspecto de las pose-
siones, ni era ya suficiente con cartografiar la entrada de un
puerto o el contorno de algunas islas. Era el momento de
llevar a cabo un vasto proyecto interdisciplinar que com-
prendiera tanto la diversidad de las experiencias anteriores
como la misma multiplicidad de realidades que ofrecia el
Imperio en su conjunto. Habfa llegado la fecha de resumir
lo conocido y de investigar globalmente la naturaleza, las
sociedades y las economfas de aquellos dominios; de acercarse,
estudiar y clasificar sus aspectos y posibilidades con el objeto
de atajar los graves problemas que se cernfan sobre ellos.
Este acto, que en cierta manera estd emparentado con la
tradicional preocupacién que desde el siglo XVI existia en
torno a los reinos americanos, tenfa, sin embargo, mucho
de ese otro afdn, cldsicamente ilustrado, por realizar un vasto
estudio enciclopédico, un gran inventario en el que tuviera
cabida el mayor niimero posible de datos, noticias e informes”

(en Lucena Giraldo y Pimentel Igea, 1991: 58).

LA ANTROPOLOGIA SALVAJE

Figura N° 14 A
Retrato del cacique de Nutra
(Tomas de Suria, dibujante de la expedicion de Malaspina, 1791).
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Figura N© 15 A

Gigantes de la Patagonia

(Viaje alrededor del mundo del barco EI Delfino,
al mando del jefe de escuadra Byron, 1748).
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Si los gigantes de la Patagonia despiertan el interés de
la expedicién, los materiales mds interesantes, desde el
punto de vista etnogréfico, se refieren a los indigenas de
la costa noroeste de América, e incluyen pequefios voca-
bularios, como el de Mulgrave (cf. Monge y Del Olmo,
1991; Del Pino, 1982). La mirada sobre el mundo de los
indigenas americanos no es ni “caritativa” ni “despectiva”,
sino definitiva y artificialmente “lejana”, ellos constituyen
un objeto de estudio que requiere nuevos métodos de
investigacién. En este sentido, compartimos la apreciacién
de Marisa Gonzdlez Montero de Espinosa, cuando afirma
que “ideolégicamente, es preciso decir que los expedicio-
narios procuraron en todo momento mantenerse fieles a
la norma de andlisis empirico de la extrafia realidad con
la que se encontraron, apartdndose de la simplificacion
de la mentalidad euro-centrista (desprecio hacia los pueblos
que no siguieran la norma de vida europea) y también de
la tentacién mitificadora del ‘buen salvaje’ rousseauniana”
(Gonzilez Montero de Espinosa, 1991: 275). Fue una
lastima que los resultados de la expedicién se dispersaran
con la caida en desgracia de Malaspina, por lo que sola-
mente desde finales del siglo XIX su importancia comenzé
a ser reconocida aunque, todavia hoy, los historiadores de
la antropologia, de tradicién francesa o norteamericana,
ignoren una experiencia tan fundamental.

El escaso interés hacia la produccién antropolégica de
la expedicién Malaspina es un indice bastante claro del
cambio de percepcién de los pueblos indigenas americanos
por parte de la administracién espafiola y, en general, por
el pablico culto que podia estar interesado en esas cues-
tiones. Sin embargo, esta afirmacién, sustancialmente
fehaciente, merece ser matizada un poco si consideramos
el éxito obtenido por los “gabinetes de curiosidades”,
antecedentes de los museos de ciencias naturales, tanto
privados como publicos, como el gabinete de historia
natural que Antonio de Ulloa propuso organizar en 1753,
abierto en Madrid en una casa de la calle Magdalena, del
cual él mismo fue su primer director. Esta experiencia no
tuvo el éxito esperado, por lo que en 1771 se retom¢ el
proyecto con la compra por Carlos III de la coleccién
parisina de Pedro Franco D4vila, gracias a la cual se
establecié el Real Gabinete de Historia Natural (cf. Cabello
Carro, 1989: 28-30). Este abri6 sus exposiciones al piblico
en noviembre de 1776, y mostré un universo abigarrado
de objetos heterogéneos y heterdclitos, asociados de manera
genérica bajo la categorfa de testimonio de otras sociedades
y culturas. En verdad, habfa nacido definitivamente el
“objeto exdtico”, suficientemente extrafio para llamar la
atencion, pero completamente descontextualizado de su
cultura de origen. A fin de cuentas, eran restos de socie-
dades vencidas:
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“Es el propio rey Carlos Il el que remite poco antes de su
apertura 24 tableros representando la conquista de México
por Cortés, conservados, curiosamente, en la galerfa de los
idolos del Palacio Real. La remisién de instrucciones perié-
dicas a América lleva consigo el envio de articulos de toda
indole. Junto a dos grandes colecciones, la piezas y dibujos
mayas que llega en 1787 y la de antigiiedades de los indios
de Trujillo en Perd, se van acumulando los objeto m4s
diversos. Del Pert llegan cuadros de mestizaje, armas de los
conquistadores y los Incas, plumas de céndor, muelas de
grandes animales, ‘un indio de la gentilidad naturalmente
seco’ y un monstruo llamado zaratén, con ‘infinidad de
piernas ensartadas que salen de sus cinco brazos’. De Cuba,
envian iguanas, cocodrilos y monos, de Mojos gomas, resinas
y maderas, y desde Buenos Aires remiten un megaterio”

(Lucena Giraldo, 1999: 130-131).

A estos artefactos culturales se agregan también objetos
naturales, piedras de forma rara, plantas secas, fetos de
animales y “Petrificaciones de Cuerpos Marinos”, como
las habfa llamado Ulloa. No faltar4, en los afios siguientes,
la exposicion en el Real Gabinete de atracciones vivientes,
pero del orden de lo extraordinario, como el gigante Pedro
Antonio Cano, remitido en 1792 por el virrey de Nueva
Granada (cf. Lucena Giraldo, 2001: 46-48). Tal vez este
ejemplo puede servir de interesante metafora del cambio
en la percepcion del otro americano: a los indios “en carne
y hueso” llevados como espectéculo a Europa durante el
siglo XVI, cuando la diferencia de costumbres era suficiente
para producir un efecto de lejania, sucede a finales del
siglo XVIII, el “monstruo”, el disforme que se muestra por
lo que es, un “error” de esa naturaleza que la ilustracién
pretende normalizar (cf. Amodio, 2000).

Las teorfas de Ulloa sobre la cultura material de los
indios americanos, quien en la ya mencionada introduccién
a las Noticias Americanas habfa afirmado que “las memorias
de la antigiiedad son las demostraciones veridicas de lo
que fueron las gentes en los tiempos 4 que se refieren”,
ahora se verifica completamente, e impulsan los estudios
arqueolégicos americanos, como los de Xochicalco de
Alzate y los de Teotihuacan de Pineda, ambos en Nueva
Espafia (cf. Alcina Franch, 1995). El interés de la corona
ya es otro. Para realizar su dominio en América no necesita
conocer particularmente a los pueblos indigenas, que
considera fundamentalmente extintos. Importa, en cambio,
rescatar su pasado histérico, para demostrar la grandeza
y la gloria de Espafia al haber vencido un enemigo pode-
roso, coincidiendo en esto, pero con un signo politico
contrario, con aquellos criollos que en México y en Pert
intentardn rescatar el pasado indigena para fundar su
autonomia en contra de la Espafia imperial (cf. Padgen,

1990; Quijada, 1996).
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Figura N2 16 A

El gigante Pedro Antonio Cano de la Provincia
de Guadalupe, Nueva Granada.

(Archivo General de Simancas, Esparia, 1792).
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PRELIMINAR'

or sentido comun, parece evidente que el sexo

es mejor practicarlo que describirlo a través de

signos gréficos, aunque éstos pueden variar

suficientemente en la construccién de simu-

lacros, desde la produccién de iconografia hasta
el tatuaje corporal, pasando naturalmente por la escritura
sobre una hoja blanca, imagen occidental de virginidad
de la cual la pluma simbdélicamente se apropia, masculi-
nizando esta actividad subli(a)matoria. Por otro lado,
hablar de sexo, no sélo mientras se estd practicando,
parece ser una de las actividades mas placenteras del
género humano, asi como nos ensefian los nifios y los
chistes de los adultos.

Obligado por la linealidad del texto, solamente puedo
hablar a través de signos graficos, linealmente constituidos
y enlazados légicamente para representar un discurso que
asf se presenta como no es, ya que sus formas son multiples
y yuxtapuestas, sus temporalidades discrénicas y su sentido
es un campo de batalla donde se juegan relaciones indi-
viduales y tensiones de grupo, poderes formales y controles
informales. Condenado a la escritura, tampoco puedo
salirme rompiendo el esquema y fragmentando las imége-
nes, ya que los lectores, admitido el tema, ya que se trata
del pasado, se resistirfan a un estilo finisecular, impidiendo
la circulacion del texto.

De manera que oficialmente terminaré cayendo, de
manera barroca presumo, en la trampa de la escritura y
de la postura disciplinar, pero a la manera de Derrida, es
decir, fingiendo fingir el razonamiento, con la finalidad
de salvar mi participacion en el texto y construir una
diferencia que pretendo adherente a una sociedad que,
casualmente, se encuentra a escasos doscientos afios de
distancia y que ha sido imaginada por el presente como
generadora de mi misma manera de ser.

Por otro lado, como en otras ocasiones he afirmado
(Amodio, 1996), al tema del eros y de la sexualidad he
llegado por un recorrido lateral, es decir, a partir de
preguntas que presuntamente se referfan a otros temas y
ambitos. Es a partir de una reconstruccién de las raices
de la divisién moderna de publico y privado, tan fuerte-
mente connotada y denotada, que he tenido que ocuparme
de este tema, tal vez, y es dtil aqui declararlo, con una
resistencia sélo inicial.

De manera que el recorrido se fue mas all4 de las
expectativas: no solamente era necesario también ocuparse
de sexualidad, sino que: (a) el campo se prestaba muy
bien para aclarar el origen de la divisién publico/privado
y que, ademds, (b) era sobre el control de la sexualidad
y la transformacién occidental de la familia y de sus
practicas reproductoras que la divisién entre ptblico y
privado tenia su principal fundamento.

L Una primera versién del presente texto ha sido presentada como ponencia en el Primer Simposio Internacional “Vigencia hoy de estado y Sociedad”. Fundacién Manuel Garcfa
Pelayo Caracas, 22-23 de mayo de 1995. De la ponencia fueron publicados dos textos diferentes (Amodio, 1996 y 2000), que aqui vuelven a juntarse de manera homogénea.
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Pero, hablar de sexualidad no es cosa facil ni tranquila,
antes que nada por las implicaciones personales y sociales
que esto implica. El tema mismo dificulta su expresién,
produciendo bloqueos verbales o, peor, una lluvia de
explicaciones redundantes que ocultan donde quieren ser
explicitas y verdaderas. Dejamos la palabra a Foucault
quien, volente o nolente, tendrd que servirnos de gufa en
esta particular bajada a los infiernos del cuerpo:

“La conducta sexual mds que cualquier otra, estaba sometida
a reglas muy estrictas de secreto, decencia, modestia, de tal
modo que la sexualidad se relaciona de una forma extrafia
y compleja, a la vez con la prohibicién verbal y con la
obligacién de decir la verdad, asi como con el hecho de
esconder lo que se hace y con el descifrar lo que uno es”
(Foucault, 1990: 46).

Finalmente, ya que no podemos hablar de todo y que
nuestra dptica atafie a la cotidiana implementacién y
funcionamiento de la divisién entre piblico y privado,
haremos referencia solamente a algunos temas fundamen-
tales de esa puesta en practica (entre el Estado, por un
lado, y la familia, por el otro). Por ende, tendremos que
hablar de relaciones entre sexos, de la estructuracién del
matrimonio y su fluir entre espacios publicos y espacios
privados, de eros y transgresién, naturalmente, y de cémo
todo esto ha estructurado una manera particular de ver
y construir el individuo occidental y su sociedad.

1 LOPUBLICO Y LO PRIVADO: )
ENTRE BARROCO E ILUSTRACION

Parece suficientemente demostrado que los conceptos
de publico y privado y su conceptualizacién en dambitos
mdas o menos rigidamente separados, pertenecen a la
llamada modernidad. De hecho, es a lo largo del siglo
XVIII que, en dreas urbanas europeas e involucrando los
estamentos dominantes de esas sociedades, es posible
observar una progresiva transicién desde un estilo de vida
“comunitario” a uno de tipo “societario”. De la relacién
tendencialmente cara a cara, se pasa a una relaciéon me-
diatizada, donde el anonimato adquiere fuerza y funcién.
Con esto no se quiere negar la existencia de espacios de
intimidad en el contexto comunitario, sino sefialar la
existencia de un sistema de relaciones sociales directas
que determinan explicitamente la vida de los individuos
(de hecho, en la mayoria de los casos, es la estructura del
parentesco que se identifica en buena parte con la estruc-
tura social).

El nuevo escenario que aparece durante el siglo XVII
y se desarrolla durante el XVIII sobre todo en dmbitos
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urbanos, aun conservando algunas caracteristicas del
sistema comunitario, esta caracterizado por las formas que
asume la autoridad publica, reivindicada por el Estado,
con sus aparatos burocriticos y administrativos. Y es a
partir de esta “invasion” de algunos de los espacios propios
del individuo que es posible determinar la emersién de
un nuevo dmbito, antes bastante indiferenciado, que es
posible definir de manera auténoma como lo privado.

“Por lo tanto, escribe Roger Chartier, es la progresiva
construccién del Estado Moderno, no siempre absolutista
pero si en todas partes administrativo y burocrético, la que
aparece como condicién necesaria para que pueda definirse,
pensado como tal o sélo vivido en acto, un dgmbito privado
en adelante distinto de un ambito puiblico que resulta
claramente identificable” (Chartier, 1990a: 22).

La transicion parece suficientemente avanzada a mitad
del siglo XVIII, ya que la segunda definicién que el
Diccionario de Autoridades (1739) da del término “pablico”
reza de la siguiente manera: “se aplica a la potestad,
jurisdiccién y autoridad para hacer alguna cosa, como
contrapuesto a privado”.

Este proceso de “privatizacién” implica un cambio
mental y cultural, a través del cual se da como natural la
atribucién de eventos y comportamientos a este u otro
ambito, sin tomar demasiado en cuenta la atribucién
tradicional (que podia ser completamente diferente), sino
como referencia a la vida de los “padres” (considerada
“primitiva” por unos, o “feliz” para otros). Es suficiente
citar, para cefiirnos a nuestro tema, la diferente ubicacién
que acciones como hacer el amor o satisfacer necesidades
corporales reciben en la nueva reparticién de ambitos.

Esta re-atribucién de dmbitos involucra toda la vida
social y cultural, incluyendo la coherencia entre espacios
y discursos —no se puede hablar de politica y de sexo al
mismo tiempo— entre acciones diferentes, comer y hacer
el amor; etc. Hasta acciones simples como el vestirse
adquieren valencias distintas y, naturalmente, la percepcién
del cuerpo del otro recibird una serie de regulaciones y
atribuciones de espacios (extensién de la frontera del
pudor y control de los deseos, etc.), asi como los lugares
femeninos distintos de los masculinos.

Vale la pena citar las seis categorias generales que
segin Philippe Ariés pueden permitirnos identificar y
caracterizar los cambios de pensamiento y comportamiento
a los cuales estamos haciendo referencia:

“La civilidad, que inculca actitudes nuevas respecto al

cuerpo; el conocimiento del propio yo a través de la escritura
fntima; la practica de la soledad ya no sélo como ascesis,
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sino también como placer; el ejercicio de la amistad en el
ambito particular; la valorizacién del gusto como manera
de presentacién de uno mismo, y, por tltimo, la comodidad,
resultado del acondicionamiento del 4mbito de la vida

diaria” (Chartier, 1990b: 165).

Privatizacion y redefinicién de la figura del individuo
aparecen fuertemente relacionados en la nueva mentalidad
y no es ciertamente por azar que la problematica del
“sujeto” tiene durante la Ilustracién sus primeros movi-
mientos, hasta poder afirmar que su misma posibilidad de
“existencia” se da solamente dentro de la modernidad
(incluyendo su crisis actual). Los retratos, que toman
sentido y auge en este siglo, son una de las expresiones
de este proceso, asi como las Letres de caché, los diario
intimos y la misma literatura epistolar.

Finalmente, no debemos descuidar los aspectos tem-
porales de la divisién de la vida en pablica y privada. Los
recortes y redistribucion de las actividades implican una
nueva organizacién del tiempo: progresivamente el tiempo
homogéneo del individuo y de los grupos familiares se
diferencia, hasta categorizarse en tiempos ptblicos —del
trabajo, de la fiesta, etc.— y tiempos privados, de la familia,
de la reproduccion, del esparcimiento. El “tiempo privado”
serd, cada vez mas, dentro de la modernidad, relegado a
la gestién individual, hasta que su ampliacién en las
sociedades post-industriales impondrd nuevamente la
accion de las instituciones publicas (no necesariamente
del Estado) en su organizacién.

Existe la posibilidad para Beccaria que se produzca una
contradiccion entre las “leyes” de lo privado y las de lo
publico, contradiccién que, a su vez, es “...feconda sorgente
di altre contradizioni fra la morale domestica e la pubblica,
e perd fanno nascere un perpetuo conflicto nell'animo di
ciascun uomo” (Beccaria, 1987: 55). Esta contradiccién
es producida, antes que nada, por la determinacién no
clara de los &mbitos y, ademds, por la precaria percepcién
de la “justa” finalidad de la “Republica”. Al contrario, si
asumimos que se trata de jurisdicciones distintas, pero
ambas destinadas al “bien” de los individuos, la contra-
diccién desaparece. De hecho, siempre para Beccaria, “lo
spirito di famiglia & uno spirito di dettaglio e limitato a'
piccoli fatti. Lo spirito regolatore delle repubbliche,
padrone dei principii generali, vede i fatti e li condensa
nelle classi principali ed importanti al bene de la maggior
parte” (idem).

En este sentido, mas que el “muro” de Telleyrand entre
la vida publica y la privada —"la vida del ciudadano ha de
estar murada” (cf. Castan, 1990: 15)— lo que debe existir
para Beccaria es la articulacién “arménica” entre los dos
ambitos, uno de los cuales, ya resulta evidente, est4 casi
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Figura N2 17
Labor de mujeres y juegos de nifios
(S. Trimosin, Splendor Solis. Londres, s. XVI).

enteramente ocupado por la familia. En verdad es de una
reduccion de todo lo privado a la familia de lo que se
trata: espacio de la afectividad y de la sexualidad, esta
dltima fuertemente relacionada con la reproduccién. Se
trata de un nuevo tipo de familia, cuya transformacién
no puede simplemente reducirse al cambio entre una
estructura extensa y otra nuclear, ya que involucra niveles
profundos tanto de la vida mental del individuo (entre
los cuales se encuentran los de la identidad), como de la
vida social y cultural de las sociedades. Ademds, este
cambio no se da de una vez por todas, sino a través de
una lenta transicién con fenémenos de resistencia y
profundas “supervivencias” de los sistemas anteriores.
Dejamos la palabra nuevamente a Philippe Ariés:
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“Al desarrollar sus nuevas funciones, la familia, por una
parte, absorbe al individuo, al que recoge y defiende; por
otra parte, se separa mas claramente que antes del espacio
publico, con el cual se comunicaba. Su expansién se produce
a expensas de la sociabilidad anénima de la calle y de la
plaza. El padre de familia a lo Greuze, a lo Marmonte, se
convierte en una figura moral que inspira respeto a toda la
sociedad local. Con todo, sélo se trata del comienzo de una
evolucién que triunfard en los siglos XIX y XX, y los factores
de resistencia o de sustitucién son todavia muy potentes.
El fenémeno queda circunscrito a determinadas clases
sociales y a determinadas regiones o a la ciudad, sin que
logre eliminar la sociabilidad anénima que subsiste en sus
formas antiguas (como en la calle) o en formas nuevas, tal
vez derivadas de la convivencia social del perfodo anterior
(country parties, clubes, academias, cafés). Habra que buscar
la emergencia del cometido de esta estructura tan vieja, que
poco a poco se transformé por completo, en el corazén de
una comunidad que se mantiene y en competencia con las
nuevas formas de convivencia social que se desenvuelven
hasta crear una cultura mixta que se desarrollar4 a lo largo

del siglo XIX” (Aries, 1990: 16).

A esta reduccién de lo privado a la familia corresponde
la creacion de un “espacio doméstico” que implica un
cambio temporal y territorial de la vida del individuo. La
casa, antes que nada y cuando es posible, se transforma
hacia la produccién de arreglos bien definidos con atribu-
ciones distintas y accesibilidad diferenciada, segin las
distintas actividades que ah{ se pueden o no desarrollar.
Ya no es posible a cualquier persona acceder libremente
a cualquier ambiente doméstico, la separacién entre un
“adelante” y un “atras” de la casa sirve a diferenciar su
accesibilidad, asf como se reducen las puertas y se tapan
las ventanas, para controlar rigidamente la comunicacién
entre el “adentro” y el “afuera”. Y, por otro lado, junto
a estas grandes divisiones, la produccién de otros micro-
espacios fuertemente cargados de significacion: el cuarto
de dormir se desplaza cada vez més hacia el “interior” de
la casa, mientras que la misma cama sufre variaciones
espaciales, hasta convertirse en alcoba, protegida en un
rincon por cortinas o en un nicho de la pared, cerrada
por puertas decoradas (cf. Ronum, 1990: 228).

Hay comportamientos no admitidos en piblico: la
civilidad (la “buena crianza”, la “urbanidad”) impone la
diferencia: lo que estd permitido en el sub-dmbito de la
intimidad no debe desbordar sus espacios asignados y lo
mismo los discursos. Hay espacios de intimidad, dentro
del espacio de la privacidad. No se trata ya de ese precario
lugar que era la ventana medieval (un arco con asientos);
ahora es ya un espacio cerrado, cuyo acceso esta restringido
y la misma puerta, en muchos casos, disfrazada. Es un
jardin cerrado por altos muros, a la manera inglesa, con-
trapuesto a los lugares silvestres de libre acceso de la
“aldea” comunitaria (los lugares arcadicos del amor). Es
el lugar de la fidelidad y, también de la transgresién y de
la expresién incontrolada de las emociones: todo en el
intimo del espacio y de los corazones. Al otro lado de ese
espacio privado, distante pero continuo, el sub-dmbito de
la civilidad: la expresion publica de la existencia privada,
la posibilidad de los discursos morales y de las relaciones
admitidas por las reglas de lo puablico (y también de aquel
control informal que continuaba teniendo alguna fun-
cién)3. Resumimos con las palabras de Chartier:

“La civilidad y la intimidad también se contraponen de otro
modo. La primera debe dominar las emociones, refrenar los
afectos y disimular los impulsos del alma y del corazén. La
racionalidad que la domina acomoda cada conducta a cada
relacién y ajusta cada comportamiento al efecto que en
teorfa debe producir. En consecuencia, la civilidad es ante
todo un arte perpetuamente controlado de la imagen de sf
mismo que uno da a los dem4s, una manera estrictamente
regulada de mostrar la identidad que uno desea que le
reconozcan. Estas disciplinas no rigen cuando se estd solo
o en intimidad con otra persona, y los mds impddicos
desahogos, las mas extremas emociones pueden inundar
todo el ser. También en este caso, el discurso de la mistica
y, a veces, la confesién erdtica dan fe de esas pasiones que
el decoro de la civilidad no ahoga, y que desbordan las
censuras e imposiciones que tan a duras penas se incorporaron

al habito del hombre moderno” (Chartier, 1990b: 166).

Hay una clara diferencia entre el “ser” y el “aparecer”:
el uno est4 relegado a ese espacio particular de lo privado
que es la intimidad; el otro, es la realizacién pablica del

2 La ventanas habian sido lugar especial de las relaciones (comunicativas y corporales) entre los dos sexos en la estructura de la casa de la sociedad comunitaria (cf. Ariés, 1990:
14). Ahora se vuelven lugares de transgresién y de aqui el epiteto espafiol de "ventaneras" a las mujeres de comportamientos livianos. Véase el siguiente texto de La perfecta casada de
Fray Luis de Le6n (1583): "Y demds de esto, si la casada no trabaja ni se ocupa en lo que pertenece a su casa, ;qué otros estudios o negocios tiene en qué ocuparse? Forzado es que, si no
trata de sus oficios, emplee su vida en los oficios ajenos, y que dé en ser ventanera, visitadora, callejera, amiga de fiestas, enemiga de su rincén, de su casa olvidada y de las casas ajenas
curiosa, pesquisidora de cuanto pasa, y aun de lo que no pasa inventora, parlera y chismosa, de pleitos reveladora, jugadora también y dada del todo a la conversacién y al palacio, con lo
demads que por ordinaria consecuencia se sigue, y se calla aqui ahora, por ser cosa manifiesta y notoria" (en Gonzalbo, 1985: 50).

3 En Las relaciones peligrosas de Pierre Choderlos de Laclos (1782), la venganza del moribundo Vizconde de Velmond consiste en hacer circular ptblicamente las cartas privadas que
el y la Marquesa de Merteuil habfan intercambiado cuando tramaban la conquista de Madame de Tournel y donde se relataban los trucos y los pareceres de los dos (la novela absuelve a
Velmond, por el amor que admite sentir hacia Madame de Tournel). Todos sabfan, nadie decfa: haberlo dicho hubiera implicado la destruccién de la reputacién de la Marquesa. Esta
destruccion, ya que se trata de una novela con implicitas intenciones morales, se extiende naturalmente desde el 4mbito del "parecer" (la reputacién), pasando por la debacle financiera,
hasta el del "ser", incluyendo también el cuerpo de la "transgresora” (cf. Choderlos de Laclos, 1981: 376-379).
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individuo, es la mdscara necesaria para vivir en esa nueva
sociedad nacida por oposicién (a la ética protestante) y
por negacién (del renacimiento pagano): el mundo barro-
co. La mdscara, como realidad material en fiestas y paseos,
pero también como modelo interpretativo, define la época
barroca donde la apariencia parece contar mas que la
esencia y es, al mismo tiempo, el puente vivencial entre
lo publico, que ocupa gran parte de la vida social y lo
privado, todavia en fase constructiva. Como escribe Aries:
“El individuo no era lo que era, sino lo que aparentaba,
o mas bien lo que consegufa aparentar. Todo se disponia
con ese objeto: el gasto excesivo, la prodigabilidad (por
lo menos, en los momentos adecuados, juiciosamente
escogidos), la insolencia, la ostentacién” (Aries, 1990:
9). Lo interior, lo privado y lo intimo deben ser constre-
fiidos, impedidos de mostrarse, reducidos, aunque no
eliminados. La biograffa debe ser una construccién artistica
y no una etnografia. La espontaneidad se “repliega” (Le
pli de Deleuze, 1988) cada vez mas hacia lo intimo, aunque
allf encuentra, precisamente en la practicas amorosas, sus
limites.

Asi, mientras que “el interior recae sobre s{ mismo”
(Deleuze), se produce un movimiento contrario, relacio-
nado primero con el eros que desborda violentamente la
excesiva codificacién (véase el movimiento de los libertinos
de comienzo del siglo XVIII) y, segundo, la estructuracién
de la familia, en su forma burguesa, que reclama un espacio
entre lo publico y lo intimo (ver mas adelante). La mdscara
barroca, asf, no desaparece sino que se transforma progre-
sivamente, reduciendo los espacios de su valor y sentido.
Aparte de Rousseau, para quien la mdscara impide el “ser
natural del hombre”, es posible encontrar una gran pro-
duccién de textos utépicos del Setecientos, donde se
produce la mitologizacién de una existencia sin mdscara,
y la transparencia del privado se harfa total, gracias al
Estado todo poderoso e ilustrado que lo organizaria todo
(cf. Goulemot, 1990: 388-389). Sin embargo, entre la
mdscara barroca, que todo cubre, y la vivencia sin ella de
los utépicos, en esta tensién entre dos extremos, sobreviene
una mediacién: la mdscara como mentira til. Es la solucién
cultural al problema de la “convencién”, tanto que el
mismo Diccionario de Autoridades incluye entre los signi-
ficados de “mentira”, la acepcion de “mentira oficiosa”
"la que se dice para conseguir algtin fin que no perjudica
a otro, ni €l en si es malo...”; hasta admitir que existe una
mentira “...que procura hacer algin bien al préjimo,
defenderlo o agradarlo”. La mascara es ahora proteccion,
del individuo y de los otros; es expresién del “control”
sobre las emociones; es, en fin, la civilidad: la posibilidad
de “parecer”, ocultando y permitiendo al mismo tiempo
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la existencia al “ser”, cualquiera que este sea (sobre estos
temas, cf. Iglesias, 1988).

De esta manera, la oposicién neta entre intimidad y
civilidad se trasforma en un continuum sin solucién de
continuidad, dando posibilidad a la produccién de un
espacio intermedio, lo privado, diferente de lo intimo. La
civilidad, aun en su caracterizacién de mdscara, puede
ahora ser considerada la dimensién social de lo privado,
su exteriorizacién controlada. De esta manera, podemos
afirmar que la progresiva separacién de dmbitos entre
publico y privado, se articula en cada contexto a través
de una divisién en sub-dmbitos. Las reglas que dominan
la exteriorizacién deben aquf ser consideradas como el
medio a través del cual la sociedad en su totalidad consigue
mantener su modelo comportamental y, por ende, su
identidad auto-proclamada.

Si la civilidad puede ser definida como la expresién
social de lo privado, la intimidad serfa su realizacién no
exteriorizada. As{, podrfamos avanzar la hipétesis de que
también el espacio de lo piblico —comportamientos,
acciones, actitudes, eventos, etc.— no estd construido de
manera monolitica, sino que permite diferenciaciones
internas. De hecho, es posible identificar una serie de
practicas sociales que representan la exteriorizacién de
lo pablico y que, en un sentido general, podemos llamar
politica. Es evidente que, de la misma manera, es posible
pensar en la existencia de una “dimensién no exteriorizada
de lo publico”, que bien podriamos denominar el secreto.
La “dimensién exteriorizada de lo piblico”, junto a la
“dimensién exteriorizada de lo privado”, podrfan constituir
lo que Graciela Soriano de Garcia Pelayo ha llamado "la
dimensién publica de lo social" (Soriano 1993: 26).
Tendremos asf:

Intimidad: Vida privada oculta
Civilidad: Vida privada exteriorizada
Politica: = Vida publica exteriorizada
Secreto:  Vida publica oculta

El modelo ilustrado comprenderia asi dos parejas
contrapuestas y articuladas de oposiciones, de las cuales
los dos términos centrales recortan un meta-dmbito que
es posible definir como “vida social exteriorizada”, asi
como es mostrado en el siguiente esquema.

PriVadO ............ .

Vida social L
secreto . . intimidad
exteriorizada

Politica civilidad
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Debe quedar claro que el esquema indica, a nivel de
modelo, una subdivisién que no opone necesariamente
el Estado al individuo; es decir, el 4mbito de lo piblico
no est4 solamente ocupado por las instituciones del Estado,
sino que delimita lo que podemos definir como actividades
de grupos o individuos que atafien tedricamente a la
totalidad del grupo social o de la sociedad. En este sentido,
me parece que es suficiente un solo aspecto de un evento,
institucién o comportamiento que refiera a la posibilidad
real o potencial de interesar a la sociedad o al grupo como
un todo, para hacer de esa realidad social un fenémeno
publico. En este sentido, resulta interesante hacer refe-
rencia al hecho que los términos relacionados con
“asociacién”, se organizan a lo largo del siglo XVIII en
un campo semantico que define lo que aqui hemos llamado
lo publico (cf. Alvarez de Miranda 1992: 363 y ss.). De
la misma manera, en el caso, por ejemplo, del término
“tertulia”, es posible observar el desplazamiento desde un
ambito parcialmente indiferenciado y, de cierta manera,
asociado al &mbito privado, a un otro de tipo publico. De
hecho el Diccionario de Autoridades recogia en la segunda
acepcion de “tertulia” la definicién: “la junta de amigos
y familiares para conversar”; mientras que progresivamente
el término denominara a lo largo del siglo XVIII un evento
perteneciente a la vida publica, tanto intelectual, como
politica.

En el caso del término “sociedad”; su evolucién puede
ser considerada una confirmacién de la utilidad del modelo
y de su adherencia a la realidad de la incipiente moderni-
dad. Por ejemplo, en el caso de Piquer, nos encontramos
con la utilizacién del término “sociedad” caracterizado,
en un caso, como “publica sociedad” (1747) y, en otro,
como “sociedad civil” (1755). En ambos casos, la referencia
constante es a la contraposicién de &mbitos entre uno de
tipo “particular” y uno de tipo “comin”, caracterizado
este como “civil” y “pablico” (cf. Alvarez de Miranda,
1992: 358). Véase la siguiente referencia: “El agravio que
sufre a veces un particular es de poca consideracion si se
compara con el dafio que de su resistencia se podria seguir
a la sociedad civil, y es conforme a la razén que un
particular pierda sus bienes en beneficio de todo el Pdblico”
(Piquer, 1755: 345).

Una confirmacién m4s sobre el tipo de trasformacién
sefialada en la representacion cultural de la sociedad en
su conjunto podemos encontrarla en Feijoo cuando dis-
tingue entre una “sociedad politica privada” y una
“sociedad politica comdn” (cf. Alvarez de Miranda, 1992:
359), donde parece claro que el término “politica” corres-
ponde al sentido no “natural” de la agregacién social y
solamente en parte al nuestro “vida social exteriorizada”
del esquema anterior. De cualquier manera, los dos térmi-

56

nos de la contraposicién definen, con una terminologfa
ilustrada, lo que poco después serd claramente designado
como publico y privado.

Volviendo asi a nuestro esquema, categorizar como
politica el sub-ambito publico exteriorizado pueda parecer
reductivo ya que estamos acostumbrados a considerar bajo
esa definicién solamente algunas de las actividades que
atafien al 4mbito de lo piblico. Sin embargo, el término
tradicionalmente abarca una gama de eventos mds amplia
y el DRAE registra en su segunda y tercera definicién el
sentido que aquf le estamos dando: “actividad del ciuda-
dano cuando interviene en los asuntos publicos con su
opinién, con su voto, o de cualquier otro modo” (tercera
definicién).

Finalmente, el sub-dmbito no exteriorizado de lo
publico, es definido aqui como secreto, en el sentido de
“oculto, ignorado, escondido o separado de la vista o del
conocimiento de los demds” (DRAE, 22 definicién). Es
evidente la posibilidad de confusién con ese sub-dmbito
del privado que llamamos intimidad y, de hecho, también
en este caso se trata de algo “oculto a los demds”. Sin
embargo, mis alld de la real homogeneidad estructural
entre los dos sub-dmbitos, vale aqui el esfuerzo definitorio,
siempre parcialmente arbitrario. Llamaremos asf secreto
ese sub-ambito de lo publico que aunque sus efectos atafien
a toda la sociedad, se realiza de manera oculta a la mirada
de los demss, sin por esto confundirse con el dmbito de
lo privado, ya que las actividades que lo componen atafien
explicitamente a lo piiblico (desde algunas actividades de
la policia, hasta la discusién de una reunién de ministros).

A partir del modelo, es posible preguntarse acerca de
los comportamientos de los varios sub-ambitos. Por ejem-
plo, cabe la pregunta: ;cudles son la expresiones discursivas
de la intimidad y del secreto? La legitimidad de la pregunta
es producida por la caracteristica de construcciones cul-
turales y sociales que los dos sub-dmbitos revisten. Una
posible respuesta podria alcanzarse distinguiendo, en cada
uno de los dos 4mbitos, aspectos diferentes y complemen-
tarios: las practicas y los discursos (en el sentido de
Foucault). Tendriamos asi, unas practicas de la intimidad
y un discurso acerca de la misma; asi como unas practica
del secreto y un discurso que lo construye vy justifica.

La literatura, tan abundante en el setecientos sobre
nuestros temas, responderia a las expectativas de los
lectores acerca de los dmbitos de la inamidad y del secreto,
mientras contribuirfa a la produccién y mantenimiento
de sus discursos. La novela de aventuras “sentimentales”,
por un lado, y las de “espionaje”, por el otro; incluyendo
casos donde los dos extremos del esquema se juntan,
dando origen a las novelas donde el desenlace amoroso
de los protagonistas se enlaza con un problema de Estado
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(Dumas fue maestro en esto, como es el caso de Los tres
mosqueteros). Sin embargo, esta especie particular de
“exteriorizacién” no toca solamente los aspectos “miticos”
(los discursos) de los dos dmbitos aqui considerados.
También las practicas de la intimidad y del secreto, 1o mas
“escondido” de la época, pueden periédicamente, y bajo
presiones sociales y culturales particulares, salir a relucir
frente a la naciente “opinién puiblica” los llamados
escdndalos. La historia del Estado nacido de la ilustracién
moderna estd repleta de amor y de politica, separados o
conjuntos. El esquema siguiente da cuenta de estas movidas.

discurso

Escandalos

.......... Publico

Privado -

précticas Vida social
... secreto . o
exteriorizada

intimidad |:

Politica i civilidad

Literatura

practicas

discurso

Nuestras repetidas referencias a ejemplos de tipo sexual
0, en general moral, tienen en el modelo general mostrado
en el esquema anterior su plena justificacién. De hecho,
parece evidente que la divisién en dmbitos de la vida
societaria, asi como se desarrolla en el Setecientos, atafie
al comportamiento de las personas y, claramente, a los
discursos alrededor de lo que es admitido o no hacer y
decir en uno o en el otro dmbito o sub-dmbito. Para
obtener este efecto, la cultura europea ilustrada produce
toda una serie de sistemas de control formal e informal
de los comportamientos de los individuo, fundando poco
a poco en referentes miticos la razén de ser de las practicas.
Ahora, para que el mito moldee en el &mbito estructural
el comportamiento, tiene que primordialmente referirse
a un nivel de la existencia de los individuos que permita
esa fundamentacion primaria (la produccién de la estruc-
tura modelar de la cual desciende el valor de las otras).
Este 4mbito atafie precisamente al aspecto relacional de
los individuos, sobre todo al aspecto sexual y, por ende,
reproductivo (recuérdese que uno de los pocos universales
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de las culturas humanas es la prohibicién del incesto).
Asi que, de cierta manera, la misma divisién en publico
y privado en la cultura europea del siglo XVIII y de la
modernidad desplegada, tiene sus raices en el control de
las précticas sexuales y la redefinicién de los 4mbitos de
su realizacion.

En este contexto, vale la pena citar la superproduccién
en el siglo ilustrado de novelas eréticas, algunas de las
cuales ya citadas, para dar cuenta de un fenémeno de
multiplicacién de los discursos sobre el sexo y el erotismo
(“fermentacién discursiva”, la llama Foucault). Ese tanto
hablar de los cuerpos que substituye en buena parte las
practicas, analizado por Michel Foucault en la Voluntad
de saber, primer libro de su Historia de la sexualidad (1989):

“El sexo no es cosa que sélo se juzgue, es cosa que se
administra. Participa del poder publico; solicita procedi-
mientos de gestién; debe ser tomado a cargo por discursos
analiticos. En el siglo XVIII el sexo llega a ser asunto de
“policia”. Pero en el sentido pleno y fuerte que se daba
entonces a la palabra no represién del desorden sino mejorfa
ordenada de las fuerzas colectivas e individuales: “Afianzar
y aumentar con la sabiduria de sus reglamentos el poder
interior del Estado, y como ese poder no consiste sélo en
la Republica en general y en cada uno de los miembros que
la componen, sino también en las facultades y talentos de
todos los que le pertenecen, se sigue que la policia debe
ocuparse enteramente de esos medios y de ponerlos al
servicio de la felicidad pdblica. Ahora bien, no puede
alcanzar esa meta sino gracias al conocimiento que tiene
de esas diferentes ventajas" (J. von Justi, Eléments généraux
de police, 1769). Policia del sexo: es decir, no el rigor de una
prohibicién sino la necesidad de reglamentar el sexo”

(Foucault 1989, 34).

La importancia de esta superproduccién de discursos
alrededor del sexo —esa “llaga secreta de aquel siglo”,
como la estigmatizé6 Menéndez y Pelayo— es muy impor-
tante para nuestro tema, no sélo por la difusién europea
y espafiola de esos textos, sino también por su llegada
abundante en América, a pesar de la intensa actividad
represiva del Santo Oficio (cf. para Europa, Goulemot,
1990; para Nueva Espafia, Ramos Soriano, 1986). En el
caso de Caracas, la “lluvia de papeles torpes”, como la
Audiencia llamé el fenémeno (Pino Iturrieta, 1992; 11),
fue abundante, desde El arte de las putas de Moratin,
prohibida en 1777, hasta The pleausure of love, que tanto
escdndalo produjo en Caracas por estar involucrados unos
eclesiasticos en su difusién (Archivo General de Indias,
Audiencia de Caracas, leg. 434; cf. sobre el tema, Leal,
11, 1985, 188-191).
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2 AMOR, PASION, SENTIMIENTO:
DE LOS TROVADORES A LOS ILUSTRADOS

Haber relacionado amor, sexo y familia con la produc-
cién de ambitos diferenciados de la vida social, nos obliga
a profundizar sobre estas figuras del sentimiento y su
estructuracién social. Para esto, necesitamos aclarar su
significado y, sobre todo, su evolucién a los largo de los
siglos que producen la modernidad.

Comenzaremos con referirnos al ndcleo mismo de
nuestro tema, es decir el amor, ya que cuando se habla de
eros o se hace referencia a la sexualidad, el contexto
implicito, al positivo o al negativo, refiere al sentimiento
amoroso. Sin embargo, esta “obvia” propensién de los
occidentales modernos termina por ser sospechosa, ya que
pertenece al “sentido comun”, es decir a la forma cultural
de naturalizar la historia. Esto nos obliga a contextualizar
y concluir que se trata de una representacién relativa a
un tiempo y a una sociedad especifica, mas que un referente
universal. De hecho, el amor, esta obvia figura de la
modernidad, parece no caber completamente en épocas
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(Andrea Alciato, Emblemata, Padova, Petro Paulo Tozzi, 1621).
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anteriores, tanto en el 4mbito de la relacién sexual como
en la erética, salvo tal vez en el caso de la relacién con
la Madonna trovadoresca, a pacto de traducir con
“sentimiento” la admiracién y el enlace espiritual que
exclufa cualquier fantasfa de comercio carnal. Por otro
lado, el “sentimiento” parece estar presente de alguna
manera en las relaciones de amistad, sobre todo las llamadas
viriles (Aries, 1987a: 116). Véase, en este sentido, uno
de los emblemas de Andrea Alciato, representando la
amistad viril (fig. 18), donde tres hombres se enlazan bajo
los lemas de Veritas, Amor y Honor. El exergo en latin
reza: “STET depictus HONQOS, Tyrio velatus amictu,
Eiusque iungat nuda dextram VERITAS: Sitque AMOR
in medio castus, cui tempora circum Rosa it, Diones
pulchrior Cupidine” (citamos de la edicién de los Emble-
mata de Alciato, publicada en 1621 por Pietro Paulo Tozzi
en Padova).

Los temas asf estdn ya bien servidos: diferenciaciéon
entre sexualidad y erotismo, por un lado, y amistades
viriles por el otro, junto a la sobre-valorizacién de la
Donna-Madonna, ya que se trata de un Gnico complejo
cultural, donde un tema justifica y rige, consciente o
inconscientemente, el otro.

Antes que nada, la referencia literaria va a las conclu-
siones de Denis de Rougemont, cuando relaciona lirismo
trovaddrico y catarismo. La tesis es conocida: la poesia
provenzal y, en general, la poesia de amor de los siglos
iniciales del segundo milenio, debe interpretarse como
una pantalla que cifra y oculta una tensién religiosa
negada. La Donna angelical es figura de una otredad
radical, la divinidad de los heréticos (cataros, albigeses,
etc.): Marfa, simbolo cdtaro de luz salvadora, la Pistis-
Sophid de los gnésticos, la Luz de los maniqueos, etc. (cf.
Rougemont, 1977).

De alguna manera, gracias también a las influencias
cristianas y platénicas, la relacién vicaria con la mujer
real termina autonomizdndose, hasta constituir, como
escribe Octavio Paz, “una herejia tanto del cristianismo
como de las creencias cdtaras y de la filosoffa del amor.
Mejor dicho: fue una disidencia, una transgresién. Digo
esto porque fue esencialmente secular, vivido y sentido
para seglares” (Paz, 1985: 92). Sobre esta base referencial,
el amour-passion, aunque laico como en el mito de Tristan,
mantendré sus caracteristicas peculiares: la mujer angeli-
zada, ya que se trata de producciones discursivas masculinas,
no tiene referente real, es pura ausencia. Lo que implici-
tamente lleva siempre hacia algo que no se tiene, en la
basqueda de un ideal imposible. Tal vez, las mismas raices
del adulterio obsesivo estén aqui y, de cualquier manera,
también la intercambiabilidad de la mujer a nivel de la
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fantasfa erética que el deseo masculino produce y la mujer
real no realiza completamente.

Naturalmente, es el caso de decirlo, las bases culturales
de este tipo de actitud van mads atras en el tiempo, ya que
el mismo término “amor” de las lenguas neolatinas, traduce
dos conceptos bien diferentes, pertenecientes a las raices
mismas del Occidente: el eros greco, como aspiracién,
deseo, brama hacia el summum bonus, cuyo modelo es la
amistad virtuosa; y el dgape cristiano, como actitud bené-
vola de Dios hacia el hombre en si y no como poseedor
de valor, el amor gratuito (cf. Nygren, 1971). Imagen de
este segundo tipo de amor es la relacién familiar: “El amor-
4gape —escriben Alberoni y Veca— que mads se parece al
de Dios hacia los hombres es el amor de la madre y del
padre hacia sus hijos. La madre ama un hijo aun si es feo,
aun si no es inteligente, aun si el malvado... Es el dgape
de Dios que genera el amor hacia el proximo” (Alberoni
y Veca, 1988: 22)

Asi, la conclusién es que, en las sociedades cristianas
pre-modernas, el amor en cuanto eros es generalmente
excluido de la relacién marital, realizdndose fuera de ello,
tanto en la forma idealizada de la adoracién de la mujer
ideal como, sobre todo detras del neoplatonismo renaci-
mental, en la de bisqueda del placer por si, derivado
claramente de la versién sexualizada del eros, y hasta la
amistad “erética” masculina.

Ahora se entiende como, siguiendo a San Jerénimo,
que habfa afirmado que es adultero también quien ama
demasiado su esposa, los pensadores cristianos del siglo
XVII, tanto teélogos como laicos, puedan practicamente
condenar el amor dentro del matrimonio ya que, como
escribe Benedicti en 1584, “no es necesario que el hombre
haga uso de su mujer como una meretriz, ni que la mujer
se comporte con su marido como con un amante: pues el
santo sacramento del matrimonio ha de usarse con toda
honestidad y recato” (en Flandin, 1987: 165).

Nos encontramos con una serie de oposiciones, cons-
cientes algunas, automadticas e inconscientes otras: la
relacién conyugal reproductora contrapuesta a la relacién
de amor, eros contrapuesto a lo meramente sexual vy,
finalmente, amor hacia la humanidad y amor hacia Dios.
Esta dltima oposicién merece ser explicada: si un hombre
y una mujer se aman de manera desmesurada, en sus
corazones no queda espacio para el verdadero amor, el
que deben a Dios. “Yo mismo, escribe Brantano, he visto
muchas mujeres que amaban de tal modo a sus maridos,
y sus maridos a ellas, con un amor tan ardiente, que unas
y otros olvidaban servir a Dios...” (en Flandin, 1989: 166).

La justificacién de la expulsién del sentimiento y del
placer sexual de las alcobas matrimoniales, estriba en el
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origen mismo del matrimonio, considerado cada vez més
como un sacramento cristiano, también en la formas mas
codificadas juridicamente. Por lo cual, no resulta fuera
de lugar que el mismo Montaigne, en materia matrimonial,
no se salga demasiado de la mentalidad culta y dominante
de la época. Véase el siguiente texto de los Ensayos (I,

XXIX):

“El casamiento es vinculo religioso y devoto, y por eso el
placer que con él se obtiene debe ser un placer contenido,
serio y unido a cierta severidad, esto es, una voluptuosidad
prudente y concienzuda. Y como su fin principal es la
generacion, hay quienes ponen en duda si es permitida la
union a falta de esperanza de fruto, como cuando las mujeres
han pasado la edad de la concepcién o estdan encintas”

(Montaigne, 1968: 148).

Si pasamos del 4mbito barroco al ilustrado, encontra-
mos que este substrato evoluciona en direccion no religiosa,
es decir, permitira la consciencia plena de la diferencia
de relaciones, justificada por la conveniencia y la libertad
del cual tanto el hombre como la mujer necesitan. El
matrimonio asumird cada vez mds la forma del contrato,
incluyendo el cdlculo, no solamente econémico, del dar
y del haber. Véase el tema del debitum: matrimonial. El
tema remonta a San Pablo, cuando en la carta a los
Corintios afirma que “el marido dé a su mujer lo que le
corresponde y que la mujer obre de igual manera hacia
su marido” (I Cor., VII, 2-4). Sin embargo, es durante la
Edad Media que los tedlogos colocan “la cuestién del
débito conyugal en el centro de la vida sexual de los
esposos” (Flandrin, 1987: 158).

Dos aspectos merecen destacarse en la cuestion del
débito conyugal: (a) es evidente que la necesidad de
imponer el débito con toda la fuerza de la iglesia, en una
época de fuerte poder religioso temporal, deja entrever
un problema: la no realizacién automdtica de la relacién
sexual dentro del matrimonio vy, por ende, la necesidad
de imponer su cumplimiento; y (b) la posibilidad de que
sobre la base del débito, el matrimonio debfa ser entendido
mds como un contrato —econdmico, social, sexual— que
como una relacién de amor o resultado de una eleccién
sentimental.

Esta situacién puede interpretarse como una descali-
ficacion religiosa de la relacién sexual y, por ende, la
concepcién de que habfa que obligar al marido (y también
a la esposa) a cumplir con tan “desagradable” tarea, si se
querfa mantener la reproduccién biolégica de la sociedad.
Con esto claramente no estamos negando la realizacién
de una sexualidad espontdnea y no codificada, sino que
ésta es reglamentada culturalmente de manera que los
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aspectos mds erdticos y sentimentales del evento tengan
realizacién en gran parte fuera de la familia. Como escribe
Flandin, en relacién a los esposos, “nunca se consideraba
la posibilidad de que pudieran atraerse mutuamente, con
espontaneidad y mutua atraccién” (Flandin, 1987: 159).

El débito podia reclamarse tanto por parte del hombre
como de la mujer. Sin embargo, ya que en la relacién
sexual el marido era considerado superior por ser el actor
activo, mientras la mujer era la pasiva, una mujer que
llegara a reclamar el cumplimiento de la “deuda” podia
incurrir en acusaciones de lascivia que terminarfa por
descalificarla y hasta producir su rechazo. La mujer, por
otro lado, no estaba obligada a cumplir por su libre
voluntad, sino cuando el marido lo pedia explicitamente
y éste, por su parte, si que estaba obligado, puesto que en
una familia sin hijos, era sobre el marido que recaia la
sospecha de no cumplir con sus obligaciones conyugales.

Es a partir de esta base relacional, producida en primer
lugar por el Concilio de Trento, que el matrimonio insti-
tucionalizado se ird constituyendo, hasta alcanzar esa
cumbre de sistema de relaciones obligantes que es el
matrimonio burgués del siglo XIX: kantianamente, el
deber puede ser alcanzado y elegido por la razén para
cubrir el vacio de amor, “el deber es un como si del amor”
(Alberoni), incluyendo naturalmente la relacién sexual.
De alli que, por sucesivas aproximaciones, “...las cosas
cambiaron a partir del siglo XVIII. Desde entonces, la
sociedad tiende a acercar las dos formas de amor tradicio-
nalmente opuestas. Es asi como, poco a poco, se va
constituyendo un ideal de matrimonio en Occidente, que
impone a los esposos la necesidad de amarse, o de simularlo
al menos, como amantes” (Aries, 1987b: 187).

3 DEL MATRIMONIO:
FORMAS Y CEREMONIAS

Antes de su institucionalizacién definitiva, en el mundo
europeo al matrimonio se accedfa, en general, a través de
una ceremonia privada, salvo cuando se trataba de esta-
mentos acaudalado y sobre todo en el caso de familias de
la realeza. De esta manera, el matrimonio, en cuanto
“pacto”, se reducfa a un arreglo privado entre los dos
individuos, cuando se trata de los grupos sociales pobres
0, en general, campesinos; mientras que, en los casos de
estamentos acaudalados, podia fluctuar entre una priva-
cidad familiar, es decir la contratacién entre familias, y
una publicidad amplia y participada socialmente, cuando
se trataba de familias nobles o de la realeza (cf. Aries,

1987c: 209).
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Figura N2 19
Esponsales de la Virgen
(Raffaello, 1504. Pinacoteca de Brera, Milano).

En verdad, lo que pasaba era que las estrategias matri-
moniales, tanto abajo como arriba, tenian como contexto
de realizacién una sociedad que, por un lado, todavia no
habia estructurado completamente la diferencia entre
grupos sociales y, por el otro, no prevefa una rigida sepa-
racién entre publico y privado. Es evidente que las nuevas
uniones necesitaban de una legitimacién y ésta, sobre
todo para los grupos sociales subalternos, era producida
por las estructuras relacionales locales que implicaban
alianzas parentales, pactos econémicos, adhesién a grupos
religiosos particulares notorios o secretos, etc. En el caso
de los grupos sociales dominantes, vale la misma conclu-
sién, con la diferencia que en este caso intervienen otros
factores e instituciones a legitimar o delegitimar un
matrimonio: la iglesia, el rey, etc.
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En ambos casos, el matrimonio es un asunto que atafie
a todo el grupo social; ensanchando un poco, podriamos
decir que se trata de un acontecimiento publico. La torsién
conceptual deriva del hecho de que el sistema social
funcionaba todavia en gran parte a través de estructuras
implicitas y difusas y solamente en parte éstas habian
adquirido una forma politica explicita (la estructura de la
parentela funcionaba como eje organizador). Con la
progresiva estructuracién de formas estatales, por un lado,
y de la institucionalizacién del matrimonio, por el otro,
se irdn definiendo mejor tanto los 4mbitos piblicos y
privados, como la posicién relativa del evento matrimonial
y, por ende, de la misma familia. La iglesia asumir4 el rol
institucional para guiar y justificar este cambio y, al mismo
tiempo, para ampliar progresivamente su control. De
hecho, puede hasta indicarse una fecha clave para la
explicitacién de este movimiento evolutivo: el Concilio
de Trento y el decreto Tametsi del 11 de noviembre de
1563 (cf. Lavrin, 1991: 18).

De esta manera, se pasa de un contrato entre familias,
donde el padre de la mujer da su autorizacién de manera
genérica o segin los usos populares locales, a la necesidad
de la presencia de un sacerdote para que la donatio puellae
fuera confirmada por la autoridad religiosa. Sucesivamente,
esta figura se trasformard hacia una aspecto particular de
la ceremonia de dextrarum junctio: son los esposos los que
declaran piblicamente su reciproco compromiso, mientras
los otros aspectos decaerdn rapidamente y de ellos sobre-
vivird solamente algin signo simbdlico como residuo de
estratificaciones culturales pasadas. Es que cambia el
contexto global y, por ende, cambian progresivamente
todos los elementos que constituyen la vida cotidiana de
los grupos sociales. De hecho, como tltimo cambio nece-
sario, se impondr4 el registro escrito del pacto entre los
dos individuos (con explicita previa verificacion de la
voluntad de consentimiento), con lo cual el matrimonio
moderno se puede considerar fundamental estructurado:

“Desde entonces, lo que contaba ya no era tanto la ceremonia
religiosa como la constatacién por escrito del matrimonio.
Asf la escritura, a la vez que daba fundamento al acto, lo
controlaba. Por otra parte, la celebracién de la ceremonia
en la iglesia implicaba dos hechos: 1) la publicidad del
matrimonio; 2) su fijacién por escrito. Se entraba, de este
modo, en una nueva concepcién del poder y de su control,
por una parte; y de la distribucién del tiempo ritual, por
otra. A las once menos cinco no se estaba casado, mientras
que a las once y cinco si. Los hijos nacidos antes de las once
eran ilegitimos; pero los nacidos después de las once ya eran

legitimos: la firma en el registro matrimonial habfa cambiado
las cosas, al reemplazar por un momento puntual toda una
secuencia de tiempo mds o menos larga, que comenzaba
con la primera declaracién del compromiso y terminaba
con la eventual solemnizacién del matrimonio delante de

la iglesia” (Aries, 1987c: 211).

Los cambios no se dieron todos de una vez, aunque
con el siglo XVIII la institucionalizacién del matrimonio,
como evento publico, ya estd completada. Sin embargo,
mientras estos cambios se gestaban y paulatinamente se
iban imponiendo, también quedaban dreas geograficas y
grupos sociales parcialmente fuera o refractarios a la nueva
perspectiva, tanto que hasta el siglo XIX en Europa
continuaba la polémica sobre los “concubinatos” de los
campesinos, definicién eclesidstica de los sistemas tradi-
cionales de formar familia. Vale la pena citar aqui la
utilizacién, explicita o implicita, de esos modelos de
matrimonio para la elaboracién de forma discursivas
alternativas, tanto de los ilustrados como Sade o Fourier,
literatos y utépicos, como de los anarquistas del siglo XIX.
En el caso de América Latina, como de otras periferias
occidentales, es evidente el tipo de matrimonio que se
ha impuesto, aunque muchas veces mas de manera ideo-
légica y formal que real (ver el mantenimiento de la figura
del “concubinato” como institucién).

En el contexto de la resistencia al modelo moderno
del matrimonio, vale la pena citar, en passant, las historias
de los matrimonios negados por las familias —se trata en
general de grupos sociales dominantes— donde los intereses
familiares o de casta privan sobre los deseos o intereses
personales, sobre todo cuando se trata de mujeres. La
historia de Romeo y Julieta, en la versién shakesperiana,
es tal vez el ejemplo mas famoso de los que circularon
durante los siglos XVI y XVII, incluyendo el matrimonio
secreto con la complicidad de un cura amigo. De cierta
manera, el matrimonio secreto es posible solamente en
el contexto de grupos acaudalados, ya que las soluciones
populares a los matrimonios negados se resolvian con
medios mas faciles, como por ejemplo la fuga de los novios.

Por otro lado, este tema del secreto, es algo coherente
con los matrimonios acaudalados, ya que en la teorizacién
intelectual —desde la novelistica, hasta la pragmética
eclesidstica— se recorta en la vida de los esposos, tanto
culturalmente como espacialmente, un pequefio espacio
privado, por ejemplo constituido por el jardin secreto
cerrado o, en fin, por ese espacio restringido que es la
alcoba*. Este espacio intimo, que dar4 origen a la revolu-

4 Los “jardines del amor” fueron una figura en la novelistica medieval de cardcter erético, ocupando un lugar privilegiado el Decamerdn de Boccaccio, cuyos relatos transcurren en
gran parte precisamente en “jardines. Para todos, vale el ejemplo narrado en el cuento séptimo de la décima jornada: “Y continuando asi su placer de un dfa en otro, y siempre, al continuar,
méds inflamandose, sucedié que Pasquino dijo a Simona que firmemente querfa que encontrase el modo de poder venir a un jardin adonde él queria llevarla, para que alli m4s a sus anchas
y con menos temor pudiesen estar juntos”. Sin embargo, este espacio evoluciona hacia una mayor privatizacién, hasta ser integrado completamente a la casa familiar (la huerta).
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cién del espacio doméstico del siglo XVIII, realiza en las
expectativa de los censores, las condiciones ideales para
la satisfaccion del debitum matrimonial, ya que la mani-
festacion del deseo, por lo menos en el &mbito matrimonial,
es algo que se debe disfrazar y esconder.

“De esta forma, el matrimonio se situaba en la interseccién
de un vasto dominio publico y de un pequefio espacio
secreto, mas secreto que privado. Lo privado es un lugar
cerrado, retraido del mundo exterior, pero conocido y preciso,
accesible bajo ciertas condiciones. El secreto espacio es
ocultado como si no existiese, salvo para muy pocos iniciados,
esta protegido por el silencio religioso que rodea y que
compromete a los iniciados, su revelacién lo destruye, es

mis que lo no-dicho, lo inefable” (Aries, 1987b: 185).

Los cambios progresivos a lo largo del XVII y XVIII
involucran todos los aspectos de la nueva relacién matri-
monial: la legitimacién publica y el recorte de un nuevo
espacio privado donde tengan realizacién y sentido tanto
el hogar maternal como la relacién reproductora.

De esta manera, retomando los hilos de nuestros
planteamiento sobre ptblico y privado, estamos mads
concientes ahora que hay tres lineas de desarrollo discur-
sivos y de practicas sociales que hay que tener en cuenta
en la gestacion de la sociedad europea llamada moderna:
(a) la transformacién del amor cortesano en amor conyugal;
(b) la institucionalizacién de la familia; y (c) la progresiva
separacion de los dmbitos de lo publico y de lo privado.
Consideramos que estos tres tépicos culturales evolucionan
en conjunto, ya que uno da sentido al otro y viceversa.
Sin embargo, estas transformaciones culturales no se dan
en el vacio, ya que su misma existencia y conformacién
es posible gracias a los cambios radicales en la estructura
econémica (la revolucién industrial) y, como hemos visto,
en el ambito de lo politico, es decir, del Estado.

4 LOS LIBERTINOS DEL DESEO
Y EL ORDEN EROTICO

Ya que mujer-familia-honor constituyen una triada
fuertemente enlazada en la cultura europea del siglo X VIII,
los escandalos mayores se refieren a la ruptura de su orden
interno, sobre la base, claro est4, del modelo de matrimonio
que la modernidad fue produciendo, y de sus relaciones
con el dmbito de lo privado exteriorizado. Antes que
nada, ya que el matrimonio implica un ejercicio ordenado
de la sexualidad, su desarreglo produce una transgresién
y, por ende, la necesidad de correccién. Es el problema
de la lujuria y del libertinaje: el uso desarreglado de los
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cuerpos que, es ttil recordarlo, para la cultura dominante
de impronta cristiana, estaban destinados a la reproduccién
y no al placer.

Se trata aqui de un nuevo concepto: la ruptura del
orden de los cuerpos, que encuentra en el término
“libertino” una manera de ser representada (cf. Onfray,
2009). El Diccionario de Autoridades de 1734 define todavia
el término libertino segin la tradicién romana de “hijo
de liberto”. Sin embargo, ya durante la primera mitad del
siglo XVIII, a través de una serie de deslizamientos semén-
ticos —desde la secta protestante de los “Libertins”, hasta
los “Libertins érudits” franceses— el término adquiere
nuevas connotaciones, tanto que el diccionario de Terreros
de 1765 recita ya como primera definicion la de “disoluto”.
Ademds, le agrega “libertinaje”, de clara derivacion francesa
(libertinage) y “libertinismo” (de escaso uso posterior) (cf.
Alvarez de Miranda, 1992, 340).

En general el término libertino, con connotaciones
transgresivas, tiene en el XVIII espafiol una realizacion
en campo religioso (por ejemplo, su uso en Feijoo). Sin
embargo, a mitad del siglo resulta evidente una ampliacién
de perspectiva: libertino es también quien rompe con las
reglas del matrimonio y, por ende, con la practica ordenada
del eros. Pedro Alvarez de Miranda cita un texto de
Campomanes de 1750 que vale la pena reportar: “Los
pleitos matrimoniales no son nada favorables a los matri-
monios. Su decisién es tan larga que dura toda la vida, y
muchos, por hacerse libertinos, suscitan injustos litigios”
(en Alvarez de Miranda, 1992, 341).

Dejando de lado las relaciones semdnticas entre
“libertino” y “libertad” producidas sobre todo a final del
siglo ilustrado, importa aqui subrayar esta necesidad de
un nuevo término para definir la ruptura de algo que
claramente antes estaba organizado de manera diferente.
En este sentido, es necesario preservarse del error de
atribuir el mismo contenido a instituciones sociales que
mantienen igual nombre a través de los siglos, mientras
que sus contenidos se han trasformado (por ejemplo, el
“matrimonio”, el “amor”, etc.). Por otro lado, el hecho
de que el término “libertino” consigue juntar, de manera
transgresiva, opuestos ambitos y espacios, parece ser
suficientemente consciente en los mismos actores ilustra-
dos, tanto que Feijoo, por ejemplo, describiendo la vida
libertina del alquimista italiano Giuseppe Francesco Borri,
llega a decir que “los impetus de su genio, reciprocando
acia opuestos extremos, le conducian a todo género de
extravagancia” (en Alvarez de Miranda, 1992, 344. Cursiva
nuestra).

Los significados de “libertino” se producen sobre todo
en relacién al matrimonio, ya que un tal comportamiento
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Figura N2 20
Alegoria del amor
(Bronzino, 1503-1572, National Gallery, Londres).
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determina su ruptura o, de alguna manera, un desorden
en su constitucion estructural. De hecho, ya que el modelo
implicaba una unicidad de relaciéon matrimonial, el
adulterio y la bigamia, resultados del libertinaje, surgen
como espectros en el horizonte de la nueva sociedad,
tanto en Europa como en América, donde el problema
se habfa puesto por lo menos desde el siglo anterior, en
consideracién del abandono de las esposas en la Peninsula
por parte de muchos espafioles que emigraban hacia las
colonias americanas. El adulterio debe ser considerado
Como una transgresiéon sumamente importante, ya que es
“... un acto subversivo por excelencia, puesto que, en
sociedades tan atadas al principio de legitimidad, amenaza
con introducir la confusién en el orden de la transmisién
del apellido y del patrimonio” (Castan, 1993: 228).

Alrededor de estas transgresiones centrales, se distri-
buyen otras menores: la ruptura de la promesa matrimonial,
en gran parte utilizada con finalidades sexuales; la colisiéon
entre la vida intima y la vida pudblica de los funcionarios;
pricticas sexuales no admitidas (el “nefando” continua
haciendo sus estragos tanto en Europa, como en América);
comportamientos de las mujeres que negaban el “recato”
con el cual debfan comportarse en publico; y hasta pro-
blemas de “inverecundia”, que implicaba no solamente
la impudicia de orden sexual, sino también “la falta de
respeto y desdén por las leyes y las instituciones” (Caro
Baroja, 1968: 83). No es demds subrayar que, para todas
estas transgresiones, el valor protegido no es el matrimonio
en si, sino el “orden de la procreacién”. De aqui la jerar-
quizacién de las transgresiones, a partir del concepto
biblico de “semen desperdiciado” (masturbacién, coitus
interruptus, sodomia, etc.) (cf. Tomds y Valiente, 1990:
36; y Clavero, 1990, 75-76).

Si las transgresiones y su represién pertenecen al
ambito de las practicas, no debemos olvidar el de los
discursos, ya que los modelos culturales deben ser trasmi-
tidos y reforzados positiva o negativamente. De esta
manera, durante el siglo XVIII se produce una cantidad
impresionante de publicaciones, tanto de orden morali-
zantes, como de tipo transgresivo, circulantes a través de
canales de distribucién en gran parte clandestinos: por-
nografia por un lado, con abundancia de ilustraciones, y,
por el otro, novelas morales, lecturas de conventos y de
sefioritas de buena familia.

La gran produccién de material transgresivo nos indica
claramente una resistencia a la implementacién de un
modelo que tiene todos los visos de ganar la pelea. Material
transgresivo a todos los niveles, desde el de la sexualidad
reproductora, hasta el de la divisién de los gmbitos publicos
y privados.
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A este propdsito, resulta interesante hacer una répida
referencia al Divino Marqués, transgresor, entre otros
ambitos, de los espacios de la privacidad. Quiero referirme
particularmente a La philosophie dans le boudoir de D.A.E
de Sade, obra péstuma publicada en Londres en 1795
(Sade, 1974). Como se sabe, la historia presenta didlogos
y descripcién de pricticas sexuales entre un grupo de
personajes de distintos géneros y estamentos. La primera
transgresion, y la mas evidente, es la de la confusién de
los sexos, en una representacién orquestada por un per-
sonaje central (Dolmance), facilmente identificable con
el mismo Sade. Lo que m4s nos importa aquf es que el
relato ubica la accién en el boudoir, espacio reservado a
las mujeres, que no debe confundirse con la alcoba, donde
era posible recibir a los amigos para discutir de temas
variados (las “preciosas” francesas y lo que se llamé en
Espafia con el nombre de “cortejo”). Es un espacio privado
femenino, a veces utilizado para aventuras rdpidas con
un amante. En este espacio, Sade dispone a sus personajes
que, es ttil repetirlo, pertenecen a diferentes estamentos
sociales (participa el jardinero Agustin, por ejemplo).

En el medio de la accién, en figuraciones que perte-
necen mds a unos acrobatas circenses que a una relacién
sexual, la necesidad de un descanso impone una pausa y
es en ese momento en que, para continuar la “educacién”
de Eugénie, Dolmance saca de su bolsillo un panfleto que
acaba de comprar en el Palacio de la Igualdad (recuerdo
que estamos en plena revolucién y Sade ha participado
activamente en ella) para leerlo y comentarlo a los
presentes. El titulo: “Franceses un esfuerzo més si queréis
ser republicanos”, texto de teorfa politica bien interesante
y de vanguardia. Vamos a una conclusién: el transgresor
Sade no se contenta con confundir los géneros y las
posiciones, sino que llega a transgredir ahi donde la nueva
cultura dominante, que la revolucién no fue capaz de
socavar, habia invertido gran parte de sus esfuerzos: la
divisién entre los espacios de lo puablico y los de lo privado
y, en este, los de la intimidad y los de la civilidad. Hay
espacios publicos bien precisos destinados a la discusién
politica, mientras otros estdn destinados a la actividad
sexual: los unos no pueden mezclarse con los otros, so
pena del desorden. De ahi la transgresién de Sade y la
utilidad del ejemplo para nuestro an4lisis.

Sin embargo, no se trata solamente de Sade. Por
ejemplo, Diderot en su novela Las joyas indiscretas, cuenta
de un baile donde, mientras que se intercambian banali-
dades y discursos adecuados al ambiente (ver el problema
de la “mascara”), una voz por debajo de las faldas de una
de las mujeres, desde otra “boca”, empieza a contradecirla,
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contando su escandalosa versién del tema del que los
invitados al baile estdn conversado. Hay asi una “boca
de la verdad” contrapuesta con fines morales a la “boca
de la mentira”, y es la contradiccién entre los dos relatos,
por los presentes conocida pero por todos callada, emitida
ptblicamente, lo que crea el escindalo y, por ende, la
critica social del autor.

El escandalo aparece cuando los discursos y las practicas
de la intimidad salen de su sub-dmbito y se vuelven de
ptblico dominio (en este sentido, si esas practicas se
realizan en la intimidad, no se da escédndalo, hasta por lo
menos que no producen “discursos puiblicos”). Peor, cuando
intimidad y secreto se juntan en esa salida hacia lo publico:
jueces que dejan a sus amantes la decisién de los juicios,
reinas que tienen amantes extranjeros, como en Los tres
mosqueteros de Dumas, etc.

Figura N° 21

Figuras mascaradas

(Pietro Longhi, Il cavadenti (detalle),
1746-1752. Milano, Pinacoteca de Brera).

EROS BARROCO Y CONTROL ILUSTRADO

5 CONTROL PUBLICO SOBRE
PRACTICAS PRIVADAS

Las transformaciones que viven las sociedades europeas
de los siglos XVII y XVIII involucran todos los aspectos
de la vida de los individuos y, naturalmente, de las insti-
tuciones. El antiguo régimen va hacia su lento fin, mas
o menos de manera violenta, dando cabida de esta manera
a nueva formas de ser y existir. Parafraseando a Lacan, a
proposito del sujeto, podriamos decir: el Estado finalmente
en accién. Y es que, esa institucién publica que desde la
época de Federico Il y de Alfonso el Sabio habia ido
refindndose y evolucionando, encuentra finalmente su
forma final y su justificacién. Sin embargo, debe quedar
claro que cuando hablamos de lo priblico, queremos refe-
rirnos no solamente al Estado, sino también a las nuevas
formas de agregacién extra-familiares sobre bases contrac-
tuales (desde las tertulias intelectuales, hasta las sociedades
econémicas). En segundo lugar, ese Estado moderno
representa una solucién frente a los problemas que los
cambios sociales y econémicos acarreaban. La multipli-
cacién de la poblacién, antes que nada, y su progresiva
urbanizacién directamente relacionada con la creciente
industrializacién, necesitan respuestas organizativas que
la sociedad comunitaria no era capaz de producir, sobre
todo en dmbito urbano. Es ademds un Estado que se
presenta conscientemente como solucién, es decir, articula
conscientemente un discurso cuyo valor va m4s all4 de
su caracterizacién ideolégica (aunque esta no queda
excluida). Como escribfa Beccaria en 1764, “...é falsa idea
d'utilitd quella che, sacrificando la cosa al nome, divide
il ben pubblico dal bene di tutt'i particolari” (Beccaria,
1987: 89). Y que mejor descripcién de las funciones del
nuevo Estado que la de Locke, ampliamente leido y
utilizado también en América:

“El Estado es, a mi parecer, una sociedad de hombres
constituida solamente para procurar, preservar y hacer
avanzar sus propios intereses de fndole civil. Estimo, ademds,
que los intereses civiles son la vida, la libertad, la salud, el
descanso del cuerpo y la posesién de cosas externas, tales
como dinero, tierras, casas, muebles y otras semejantes. El
deber del magistrado civil consiste en asegurar, mediante
la ejecucién imparcial de leyes justas a todo el pueblo, en
general, y a cada uno de sus sibditos, en particular, la justa
posesién de estas cosas correspondientes a su vida. Si alguno
pretende violar las leyes de la equidad y la justicia piblica
que han sido establecidas para la preservacién de estas cosas,
su pretensién se verd obstaculizada por el miedo al castigo,
que consiste en la privacién o disminucién de esos intereses
civiles u objetos que, normalmente, tendria la posibilidad
y el derecho de disfrutar. Pero como ningtin hombre soporta
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voluntariamente ser castigado con la privacién de alguna
parte de sus bienes y, mucho menos, de su libertad o de su
vida, el magistrado se encuentra, por lo tanto, armado con
la fuerza y el apoyo de todos sus stibditos a fin de castigar
a aquellos que violan los derechos de los dem4s” (Locke,

1966: 61-62).

Vale la pena llamar la atencién sobre la identificacion,
casi obvia en el contexto ilustrado, entre “Sociedad de
hombres” y Estado y, por ende, en la coincidencia de
intereses entre ellos. La concomitancia es pensable sobre
todo porque la “sociedad civil”, asi como estamos acos-
tumbrados a percibirla, en esa época todavia no tiene
completa existencia auténoma ni conciencia de esa posi-
bilidad. Es todavia un “cuerpo”, difuso tal vez, habiendo
perdido en parte la unidad representada por la identifica-
cién con el “cuerpo” del rey, metafora valida sobre todo
hasta el XVII y parte del XVIII (cf. Foucault, 1978: 103).
Pero, el hecho se estd consumando y la “sociedad” presiona
para tener expresién auténoma, tanto que el filésofo no
tiene demasiados problemas en registrar la diferencia
cuando indica de manera explicita su identificacién con
el Estado. De hecho, es en esa misma época que “cuerpos”
de esa sociedad-estado adquieren cada vez mas autonomia,
incluso el “cuerpo politico”, hasta conformar un complejo
organismo estratificado, donde finalmente estado y socie-
dad pueden no sélo no coincidir completamente, sino
hasta ser pensados de manera contrapuesta. La pluralidad
de “cuerpos” implica la necesidad de pensar el mundo
social como un complejo articulado de agregados socio-
culturales diferentes, reales o virtuales, mientras la pre-
tendida unidad homogénea de la sociedad-estado queda
para las funciones ideoldgicas.

Teniendo en cuenta, asf, la caracteristica ideolégica
de la idea de coincidencia entre sociedad y Estado, resulta
muy interesante la referencia especifica a los “intereses
civiles”. De la enumeracion de Locke resultan claramente
definidos dos dmbitos: uno “externo” y uno “interno” a
la vida del individuo. La articulacién de los intereses
procede asf a través de un movimiento de “adentro” hacia
“afuera” y, viceversa, que bien puede considerarse como
la puesta en juego de la divisién en dmbitos entre publico
y privado, aunque en Locke no aparece tan claro como,
por ejemplo, en Beccaria cuando hace clara alusién a las
contradicciones entre “la moral doméstica y la publica”
(Beccaria, 1987: 55). El teatro de los conflictos, para
Beccaria y para esta época en formacién, todavia es el
“4nimo del individuo” (idem), pero su solucién no le
puede ser confiada, ya que los efectos de la contradiccién
atafien a toda la sociedad y, por ende, también su solucién.
Entran en escena los magistrados, lo que nos permite
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volver a Locke: “El deber del magistrado civil consiste en
asegurar, mediante la ejecucién imparcial de leyes justas
a todo el pueblo, en general, y a cada uno de sus sibditos,
en particular, la justa posesién de estas cosas correspon-
dientes a su vida” (Locke, 1966: 61).

La satisfaccién de las necesidades, o la justa posesion
de vida, libertad, propiedad, etc., de cada individuo esta
confiada al Estado, representado por lo magistrados. Estos
ejerceran dos tipos de control sobre el individuo: uno,
automatico, determinado por el miedo de perder el disfrute
de sus cosas y del castigo; otro, explicito, determinado
por la autoridad que a los magistrados les ha sido confiada
por el Estado, en término preventivo y represivo.

A lo largo del siglo XVIII se va desarrollando toda una
formacién discursiva alrededor del problema del control,
mientras que se definen cada vez més los dmbitos entre
ptblico y privado. El afdn de registro pormenorizado de
eventos menudos, se une con la progresiva definicién de
practicas y actitudes. Dénde comer y qué vestir, qué decir,
cudndo y cémo... Toda una pragmética del buen vivir en
sociedad se desarrolla para normar y normalizar; para
producir, al fin, una estructura profunda, en la vida interior
de los individuos, que sirva de referencia a la existencia
misma de la nueva ordenacién de la sociedad. Escribir
todo y verlo todo: el panopticon de Jeremy Bentham, con
un archivo inmenso de fichas y fichas, para todo y para
todos; mientras los ciudadanos, asi como los presos, estdn
expuestos sin protecciones a la mirada del contralor.

El control también se interioriza, funciona de manera
automdtica: el individuo mismo debe elegir automatica-
mente sobre lo que es bueno y lo que no lo es y si la
socializacién temprana no sirve completamente, sera
necesario pensar en sistemas un poco menos automaticos
para que la conciencia misma del bien se produzca: la
escuela, por un lado, y naturalmente el control informal
del grupo, por el otro. El poder, asf, no debe buscarse en
un solo lugar y con acciones unidireccionales. El poder
circula en flujos por los cuerpos de la sociedad y todos
participan directa o indirectamente de él, aunque sea
solamente como objetos de represién. Y la metdfora del
cuerpo social, como resemantizacion de la del cuerpo-rey
medieval, sirve egregiamente para interpretar de alguna
manera la produccién de nuevas formas de control social
y, también de manera positiva, de produccién de discursos
y formas de ser.

“A este cuerpo [de la sociedad] se le protegerd de una manera
casi médica: en lugar de los rituales mediante los que se
restauraba la integridad del cuerpo del monarca, se va a
aplicar recetas, terapéuticas tales como la eliminacién de
los enfermos, el control de los contagiosos, la exclusién de
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los delincuentes. la eliminacién por medio del suplicio es
asf remplazada por lo métodos de asepsia: la criminologfa,
el eugenismo, la exclusién de los degenerados' (Foucault,

1978: 103).

El control publico de la divisién en dmbitos y, sobre
todo, de los comportamientos y actitudes que constituyen
las formas exteriorizadas de vida publica y privada, puede
naturalmente realizarse a partir de unas practicas cotidianas
de vigilancia institucional y, por ende, de un aparato
ideolégico que las sustente y las permita. La historia del
concepto de “policia” y del nacimiento de las “fuerzas del
orden” cabe perfectamente en este punto de nuestra
reconstruccion. Policia, en los siglos XVII y XVIII, es el
arte del buen gobierno, expresién de la potencia del Estado
y garantia de la realizacion de los “intereses civiles” a los
cuales se referfa Locke. Cuan profunda y arraigada fue
esta perspectiva en la Europa ilustrada, lo demuestra la
serie de manuales y teorizaciones que circularon con éxito
durante el siglo XVIII: desde los Eléments généraux de
police de von Justi (1769), al Compendio de Policia de
Wilebrand y al Liber de Politia de Huhenthal (cf. Foucault,
1989: 34 y 1990: 136-137).

Para todos estos autores, vale la definicién de “policia”
que consigna el Diccionario de Autoridades de 1737 (que
el DRAE moderno sin muchas variaciones consigna
todavia, aunque el significado del término no cabe m4s
en el contexto de nuestra modernidad): “La buena orden
que se observa y guarda en las ciudades y repiblicas,
cumpliéndose las leyes y las ordenanzas establecidas para
su mejor gobierno”.

El sentido publico del termino “policia” es evidente vy,
para confirmar mds este aspecto, es suficiente volver al
Compendio de Delamare, para quien el cuerpo policial, es
decir el organismo encargado de realizar la Policia, tiene
la tarea de velar para el buen funcionamiento de: 1) la
religién, 2) la moralidad, 3) la salud, 4) los abastecimientos,
5) las carreteras, los canales, los puertos y los edificios
ptblicos, 6) la seguridad publica, 7) las artes liberales, 8)
el comercio, 9) las fabricas, 10) la servidumbre y los
labradores, y 11) los pobres (cf. Foucault, 1990: 132).

Es evidente, teniendo en mente a Locke y Beccaria,
que aqui Estado y Policia coinciden completamente. En
la percepcion ciudadana actual la policia se identifica
fundamentalmente con una accién represiva mas que
preventiva, pero es evidente que los contenidos ilustrado
de su teorizacién contintian obrando activamente. De
cualquier manera, aunque en las formas aparentemente
reducidas, la policia —cuerpo del estado especifico de la
modernidad— debe ser considerada como la institucién
que vela fundamentalmente para (a) el mantenimiento
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de la divisién de los &mbitos piblico y privado y (b) que
el 4mbito publico siga en orden para la satisfacciéon de
los intereses de todos los ciudadanos (esto de manera
tedrica, ya que en la practica se trata de salvaguardar el
orden en defensa de los intereses de un grupos social
especifico). Para rematar, ahf est4 la definicién moderna
de policfa del DRAE: “Cuerpo encargado de velar por el
mantenimiento del orden publico y la seguridad de los
ciudadanos, a las ordenes de las autoridades politicas”
(DRAE, 11, 1984).

Ya que la moralidad pudblica forma parte de estas
funciones, es evidente que incluye la relacién entre
comportamientos y espacios: la puesta en prictica en
ptblico de comportamientos cuya realizacién es posible
solamente en d4mbito privados, como es el caso de las
actividades sexuales, es contraria al orden constituido.
Definiciones como “ofensa al pudor” u “ofensas a la moral
publica”, hacen claramente referencia a conceptos aglu-
tinados y fijados profundamente en las conciencias indi-
viduales (a través de la universalizacién y naturalizacién
de la costumbre), aunque claramente la misma necesidad
de una policfa para ponerlos en practica permite sospechar
que mds bien se trata de la imposicién de la cultura moral
de un grupo social sobre el resto de la sociedad o, peor,
de una “moral publica” producida para fines ideoldgicos.

Sin embargo, no es posible normar y controlar sélo
esa porcién de dmbitos publico y privado que hemos
convenido llamar “vida social exteriorizada”, ya que la
institucionalizacién funciona por oposiciones equilibradas
y correspondientes: es necesario también normar y nor-
malizar el espacio mds intimo de la vida privada. Es asi
que la misma vida intima de los cényuges debe ser regla-
mentada, no solamente construyéndole un muro a su
alrededores, escondiéndolos en el secreto de la alcoba de
la mirada del otro, sino también tomando cartas en sus
asuntos relacionales y reproductivos:

“Hasta fines del siglo XVIII, tres grandes codigos explicitos
—fuera de las regularidades consuetudinarias y de las coac-
ciones sobre la opinién— regfan las pricticas sexuales:
derecho canénico, pastoral cristiana y ley civil. Fijaban,
cada uno a su manera, la linea divisoria de lo licito y lo
ilicito. Pero todos estaban centrados en las relaciones
matrimoniales: el deber conyugal, la capacidad para cum-
plirlo, la manera de observarlo, las exigencias y las violencias
que lo acompatfiaban, las caricias indtiles o indebidas a las
que servia de pretexto, su fecundidad o la manera de tornarlo
estéril, los momentos en que se lo exigia (periodos peligrosos
del embarazo y la lactancia, tiempo prohibido de la cuaresma
o de las abstinencias), su frecuencia y su rareza —era esto,
especialmente, lo que estaba saturado de prescripciones—.
El sexo de los cényuges estaba constrefiido por reglas y

67



recomendaciones. La relacién matrimonial era el m4s intenso
foco de coacciones; sobre todo era de ella de quien se
hablaba; mas que cualesquiera otras, debfa confesarse con
todo detalle. Estaba bajo estricta vigilancia: si cafa en falta,
tenfa que mostrarse y demostrarse ante testigo. El “resto”
permanecfa mucho més confuso: piénsese en la incertidumbre
de la condicién de la “sodomia” o en la indiferencia ante

la sexualidad de los nifios” (Foucault, 1989: 49-50).

Sobre estas bases evoluciona el modelo de familia
burguesa, incluyendo el intento desesperado de reprimir
las actividades sexuales realizadas en el ambito de la vida
exteriorizada, de moralizar las relaciones extra-familiares
y reintroducir asf lo erético en lo no erético, es decir en
la relacién conyugal (lo que implicard, a lo largo del siglo
XX, una parcial permisividad sexual dentro del matrimonio
para, por as{ decirlo, hacerlo suficientemente atractivo).

Frente a estos intentos violentos, cuyo éxito ya cono-
cemos, y a los que Foucault llama “explosién discursiva”
acerca del sexo, el siglo XVIII europeo asiste a una super-
produccién de discursos —filoséficos y novelisticos— y de
préacticas transgresivas; “un movimiento centrifugo respecto
a la monogamia heterosexual” (Foucault, 1989: 51), del
cual Sade puede considerarse el maximo tedrico. Un siglo
pornografico se abre frente a nuestros ojos, un flujo de
literaturas que llega a América como al lejano Oriente y
de este se nutre. Un siglo de utopfas sociales y politicas
que implicita o explicitamente tenian al centro de su
proyecto la realizacién de sexualidades periféricas y repri-
midas, la negacién de la familia y el libre intercambio de
las parejas, hasta la confusién de los géneros.

Y la respuesta de los cuerpos del Estado sobre los
cuerpos de los ciudadanos fue violenta y pedagégica,
represiva y preventiva, hasta exagerar y ver sexo en
cualquier actitud y de cualquiera, incluyendo a los nifios
y a las practicas que probablemente tuvieron su auge
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gracias al mismo hecho de ser reprimidas (por ejemplo,
la masturbacién).

“En esas postrimerias del siglo XVIII, y por razones que
habra que determinar, nacié una tecnologfa del sexo ente-
ramente nueva; nueva, pues sin ser de veras independiente
de la tematica del pecado, escapaba en lo esencial a la
institucién eclesidstica. Por mediacién de la medicina, la
pedagogia y la economia, hizo del sexo no sélo un asunto
laico, sino un asunto de Estado; ain més: un asunto en el
cual todo el cuerpo social, y casi cada uno de sus individuos,
era instado a vigilarse. Y nueva, también, pues se desarrollaba
segln tres ejes: el de la pedagogia, cuyo objetivo era la
sexualidad especifica del nifio; el de la medicina, cuyo
objetivo era la fisiologia sexual de las mujeres; y el de la
demograffa finalmente, cuyo objetivo era la regulacién
espontdnea o controlada de los nacimientos. El “pecado de
juventud”, las “enfermedades de los nervios” y los “fraudes
a la procreacién” (como més tarde se llamé a esos “funestos
secretos”) sefialaron asf los tres dominios privilegiados de
aquella nueva tecnologfa” (Foucault, 1989: 141-142).

Se sembraba naturalmente el campo donde Kraft-
Ebing y Freud cosechardn, menos de un siglo después. Sin
embargo, como pasa por los materiales reprimidos en
psicoanalisis, lo removido regresa de manera paulatina o
traumdtica. Nada se pierde en la historia y cuando las
condiciones lo permitieron, Sade volvié con violencia a
reclamar su espacio y su saber: la modernidad ya en crisis
no fue capaz de mantener el control sobre ese pasado que
nunca fue completamente eliminado. La llamada revolu-
cién sexual, asi como los cambios generacionales del '68
en adelante, demuestran este intento de re-actualizacién
de la ilustracién negada. Sin embargo, otros escenarios se
presentan ya a comienzo del siglo XXI y, tal vez sobre las
bases de esa misma racionalidad negada, nuevos mundos
y nuevas utopfas se estdn gestando.
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PRELIMINARES'

1 uso de los cuerpos est4 definido por la cultura,

obligandoles a asumir formas y comportamientos

estandarizados por cada sociedad. El cuerpo libre

en su naturaleza no existe ya que siempre se trata
de cuerpos de hombres y mujeres insertados en una trama
social y cultural, aunque el limite de su construccién est
determinado por sus caracteristicas biolégicas. Si de estas
consideraciones desciende que el cuerpo es siempre un
“cuerpo cultural”, se hace necesario afiadir que su deter-
minacién progresiva estd también marcada por la historia
de cada individuo, es decir, por las condiciones de exis-
tencia que permiten a los individuos ser ellos mismos.
Asi, el cuerpo es al mismo tiempo cultural e histérico,
comin e individual, lo que implica que las identidades,
que sobre este se construyen, distinguen a cada individuo
de los otros, en su vertiente psicofisica, pero dentro de
un abanico de posibilidades brindadas o impuestas por
cada cultura, constituyendo esta la vertiente identitaria
étnica o social.

Por todo esto, el cuerpo se presenta también como
espacio de comunicacién entre los individuos, siendo sus
posturas y expresiones vehiculos de los mensajes que se
intercambian en la vida cotidiana y que permiten a cada
sociedad construir un entramado de significados inter-
cambiados y compartidos. Es tan fuerte esta referencia
corporal de la comunicacién, que hasta de un conjunto

de textos se habla de un "corpus" que se delimita con
fines analiticos.

Sin embargo, hay un aspecto de la existencia corporal,
la sexualidad, que necesita una estructuracién social més
profunda por el tipo de fenémenos que implica, funda-
mentales para la reproduccion bioldgica de las sociedades
y, al mismo tiempo, o tal vez por esto mismo, faciles de
desbordar los limites sociales, ya que implican una parcial
“perdida de si mismo” asociada al placer. El desvario que
el gozo conlleva es fundamentalmente subversivo de las
identidades y del orden social de los cuerpos, ya que al
producirse abre la compuerta de las posibilidades negadas,
mezclando los géneros y las edades. De alli que regimentar
los cuerpos es condicién de cualquier control sobre las
personas y tener poder sobre los cuerpos la base sustancial
del cual deriva cualquier otro poder. Asi, siendo la sexua-
lidad la expresién més especifica del cuerpo, es a ella que
se dirige la disciplina para alcanzar el control social,
incluyendo la posibilidad de su misma existencia: la
amenaza suprema que se puede hacer a los individuos es,
en el fondo, la privacién de su propio cuerpo.

La amenaza radical de privacién del cuerpo, es decir,
de la vida, que en ultima instancia define y da forma al
miedo que permite la sumisién, puede ser actuada gracias
a la creacién de un “cuerpo” represivo vigilante en la
cotidianeidad de los individuos. Sin embargo, aunque en
algunas sociedades estratificadas y en periodos especificos
de su historia esta amenaza es actuada cotidianamente,

LE] titulo del texto deriva del Compendio Moral Salmaticense segiin la mente del Angélico Doctor, de Marcos de Santa Teresa (Pamplona 1805). Leyenda: AGI: Archivo General de
Indias (Sevilla); AGN: Archivo General de la Nacién (Caracas); AHAC: Archivo Histérico Arquidiocesano de Caracas; AANH: Archivo de la Academia Nacional de la Historia
(Caracas). Una primera versién del presente texto fue presentado como ponencia en las IT Jornadas Universitaria sobre Diversidad Sexual, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 3-4
de junio 2004. La investigacién archivistica fue realizada en colaboracién con la antropéloga Yelitza Rivas.
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se piense en el periodo del terror en la Francia revolucio-
naria o durante los afios mds duros de la dictadura chilena
de Pinochet, no hay posibilidad real de consumarse de
manera continuada en los tiempos medios y largos, ya
que la misma sociedad terminarfa por exterminarse a si
misma. Por esto, la “amenaza” deberia ser suficiente para
frenar la transgresién de las normas y la aplicacién de la
disciplina, en cuyo centro se instala precisamente la
“intimidacién”, implica un doble 4mbito de realizacién:
el de las practicas sociales y el de los discursos, entendiendo
con este tltimo término la produccién de modelos de
comportamientos, lenguajes para nombrar las relaciones,
conciencia controlada del cuerpo vy, finalmente, formas
identitarias.

Los dos ambitos, el represivo y el discursivo, se afincan
gracias a la habitualizacién de las formas de convivencia
y a su progresiva institucionalizacién, hasta producir
sistemas organizados y explicitos de elaboracién de discursos
y control de las pricticas sociales, es decir, para utilizar
la terminologia de Althusser, instituciones represivas,
como los ejércitos o las policias, e instituciones ideoldgicas,
como las iglesias o las escuelas. A menudo, se trata de
instituciones diferentes aunque coordinadas, pero puede
darse el caso de sociedades donde una misma entidad
institucional se encarga tendencialmente de los dos
ambitos, como fue el caso del Santo Oficio de la Inquisicién
a la cual haremos referencia en nuestro texto.

Estas instituciones productoras de la regimentacién
de las conciencias y del control del comportamiento
social, dependen del modelo de coexistencia social y de
las identidades que ellas han producido, del cual deriva
la definicién de lo que es “normal” y de lo que no lo es,
aplicada tanto a si mismas como a la sociedad que vigilan.
Sin embargo, para que la adhesion al modelo sea total y
profunda, su historicidad debe ser decantada y su existencia
naturalizada. En la percepcién de controladores y contro-
lados, la norma debe ser percibida como un sistema de
reglas naturales, dadas por vélidas por y como “sentido
comtn”, siendo su origen inherente a la misma “naturaleza
humana” (que Dios ordena tanto en su origen creador,
como a través de sus manifestaciones terrenales, definidas
por la iglesia que lo representa).

Asi, volviendo al cuerpo y a la sexualidad, serfa la
naturaleza la que ha fijado de antemano los roles —el sexo
como base natural de los géneros— y las pricticas repro-
ductivas y no placenteras. Sin embargo, la norma sexual
no subsistirfa si su proposicién fuera solamente positiva
(el cuerpo esta hecho para la reproduccién); necesita de
una contraparte explicitamente negativa: la codificacién
de las transgresiones. En verdad, se produce un sofisticado
mecanismo de accién y reaccién entre el imaginario de
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las posibilidades que el goce corporal produce, las practicas
que de él derivan, o podrian derivar, y la codificacién
positiva o negativa de la institucién moralizadora. Esto
implica que la codificacién de las transgresiones siempre
se queda corta frente al imaginario pero, a su vez, este
est4 limitado por el reticulo de nombres que las instituciones
han producido. Cada desborde de la regla supone una
ampliacién del catdlogo que, a su vez, una vez impuesto,
amplia negativamente el campo de las posibilidades
ofrecidas a los individuos en sus practicas cotidianas. La
ley nombra el indecible de la transgresién y los cuerpos
la experimentan, cayendo en las trampas de la disciplina
y dandole razén de existir y funcionar. Aqui, el imaginario
de los funcionarios de la moral se funde con el de los
transgresores sexuales, mientras que a las practicas trans-
gresivas les siguen las pricticas represoras, y viceversa,
hasta alcanzar una tal saturacién y densificacién que todo
el sistema se viene abajo en una palingenesia radical.

1 NORMAR LOS CUERPOS,
VIGILAR LAS CONCIENCIAS:
LEYES E INSTITUCIONES ESPANOLAS
DURANTE EL ANTIGUO REGIMEN

Hace ya varias décadas, Norberto Bobbio propuso
distinguir, por lo menos de manera metodolégica, entre
la existencia de un “pais real” y un “pais legal”, a partir
de la reflexién sobre la autonomia que parece tener este
Gltimo, sobre todo cuando los dos paises no se corresponden
completamente (Bobbio, 1985). Esto parece contradecir
lo expresado arriba sobre la accién que, a partir de las
leyes, tienen los aparatos represivos e ideolégicos del
estado. Sin embargo, no cabe duda que cada conjunto
organizado de leyes, reorganizado y seleccionado desde el
presente de cada sociedad estratificada (la emergencia
juridica de Foucault), conlleva una representacién del
mundo que es la que se intenta hacer realidad, tanto que
es el “pafs legal” que parece privar sobre el “pais real”. Y
es esto precisamente, mas alla de las dificultades de
aplicacidn, sobre todo en los territorios americanos durante
la época de conquista y colonizacién, el caso que nos
ocupa: el intento, a veces desesperado, de constreiiir el
Nuevo Mundo a las reglas codificadas del Primero.

En la Espafia del siglo XVI, cuando la reconquista y
el intento de unificacién de los Reyes Catdlicos necesita-
ban de un nuevo corpus legislativo, las Siete Partidas de
Alfonso X, elaboradas en Castilla en el siglo XIII, sirvieron
de referencia explicita para determinar la base de arranque
del nuevo ordenamiento. De hecho, hasta el siglo XVI
las Partidas habfan circulado manuscritas y es en 1491
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que se hace la primera edicién impresa (con glosas de
Alonso Diaz de Montalvo). La Sétima Partida, que retomaba
y sistematizaba en el Titulo XXI lo que ya habia sido
expresado en los Fueros de Seprilveda (cf. Tomas y Valiente,
1969: 39) se titula precisamente "De los que fazen pecado
de luxuria contra natura", categorizando las transgresiones
sexuales y las penas que acarreaban.

Aungque en los siglos sucesivos el término “sodomiticos”
serd aplicado también a los hombres que usan de la mujer
more ferarum (a la manera de las fieras), la Séptima Partida
se dedica al “pecado contra la naturaleza y la costumbre
natural cometido por hombres entre si”: “Sodomitico
dizen al pecado en que caen los omes yaziendo unos con
otros contra natura, e costumbre natural. E porque de tal
pecado nacen muchos males en la tierra, do se faze, e es
cosa que pesa mucho a Dios...” ya que “el pecado daba
origen a muchas y desastrosas calamidades sobre la tierra,
tales como el hambre, la pestilencia y el tormento”.

De manera explicita el texto se refiere a las biblicas
Sodoma y Gomorra, para mostrar la punicién de Dios que
acarrea el pecado. Ademis, “Cada uno del pueblo puede
acusar a los omes que hiziessen pecado contra natura, e
este acusamiento puede ser hecho delante del judgador
do hiziessen tal yerro. E si le fuere provado deve morir:
tambien el que lo haze, como el que lo consiente”. En
base a este texto, la Pragmdtica de los Reyes Catélicos de
1497 contra la sodomia acentia la gravedad del “error
abominable”, multiplicando las penas:

“Ley L. D. Fernando y Dfia Isabel en Medina del Campo a
22 de agosto de 1497. Pena del delito nefando; y modo de

proceder a su averiguacion y castigo.

Porque entre los otros pecados y delitos que ofenden a Dios
nuestro Sefior, e infaman la tierra, especialmente es el
crimen cometido contra orden natural; contra el que al las
leyes y derechos se deben armar para el castigo deste nefando
delito, no digno de nombrar, destruidos de la orden natural,
castigado por el juicio Divino...

Mandamos, que cualquier persona, de cualquier estado,
condicion, preeminencia o dignidad que sea, que cometiere
el delito nefando contra naturam seyendo en el convencido
por aquella manera de prueba, que segun Derecho es bastante
para probar el delito de heregia o crimen laesae Majestatis,
que sea quemado en llamas de fuego en el lugar, y por la
Justicia a quien pertenesciere el conoscimiento y punicion
del tal delito... y sin otra declaracion alguna, todos sus bienes
asi muebles como raices; los cuales desde agora confiscamos,
y habemos por confiscados y aplicados a nuestra Camara y
Fisco...” (Reyes Catdlicos, Premdtica sobre el pecado nefando,
Archivo General de Simancas Leg. 1, num. 4: “Titulo XXX.
De la sodomia y bestialidad”).
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El aspecto mds importante de esta Pragmadtica estriba,
aparte del agravamiento de las penas que ahora incluye
la muerte por fuego, en el hecho que de manera explicita
se propone que el fuero secular y el fuero religioso cola-
boraran en la represién del “crimen nefando, ese que no
merece tener nombre”, por tratarse de un delito que
atentaba al mismo tiempo tanto contra el orden natural
como contra el orden divino. Resulta particularmente
interesante la referencia al “nombre” del pecado, ya que
mientras se le niega la posibilidad de tener uno, se sobrea-
bunda en su caracterizacién, como si se tuviera miedo de
nombrarlo directamente o, tal vez, serfa mds apropiado
decir que la evocacién de la cosa nombrada implicaba,
en esa época mds que en otras, una “participacién” en el
evento que se quiere negar. De alli la metaforizacién que
permite delimitar, es decir, cercar un evento innombrable,
un vacio de nombre que mantiene la ambigiiedad de una
realidad presumida y por eso inasible.

La formacién discursiva no se produce en un vacio
institucional sino que estd determinada y a su vez produce
nuevas formas y practicas sociales. Es asf como una insti-
tucion represiva, con varios siglos a cuesta, encuentra
nuevas fuerzas y sentidos: el Santo Oficio de la Inquisicién.
Se trataba de un tribunal dedicado a perseguir los delitos
contra la fe, siendo el primero creado en 1220 en Sicilia
por el Papa Honorio III a pedido de Federico II Hohens-
taufen, emperador de Alemania y Rey de Sicilia, quien
intentaba de esta manera congraciarse con el Papa y
utilizar el tribunal contra sus enemigos. Este tribunal tenfa
un antecedente en la bula Ad Abolendam emitida por el
Papa Lucio III en 1184 para combatir la herejfa catara.
Dedicado a perseguir a los herejes, el Tribunal de la Santa
Inquisicién tuvo tanto éxito que se multiplicé en toda
Europa, con un resurgimiento particularmente virulento
en Espafia en las dltimas décadas del siglo XV, donde fue
creado en 1478 para reprimir las préacticas judaizantes de
los marranos (judeoconversos). En 1482, los Reyes Catoé-
licos nombraron Gran Inquisidor al dominico Tomaés de
Torquemada, quien se distinguié particularmente en la
represion de los judios y de los moros después de la toma
de Granada en 1492. De alli en adelante, hubo Tribunales
de la Inquisicién en las varias regiones y reinos bajo el
dominio espafiol, incluyendo Sicilia, Cerdefia y las colonias
americanas después de la conquista: en México (1571),
Lima (1571) y Cartagena de India (1610).

Esta progresiva dispersion territorial del Tribunal de
la Inquisicién expresa la capacidad de la institucién de
adaptarse a nuevas transgresiones sociales y culturales,
que ella misma define y redefine segin los intereses del
momento: las brujas y sus aquelarres, los sodomitas y su
ruptura de la “ley natural”, los nuevos cristianos y sus
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recaidas en la religién de sus padres, los alumbrados, los
luteranos y asi en adelante, incluyendo los delitos de
bigamia, adulterio, hasta llegar a la censura de los libros
subversivos del siglo XVIIL. De esta manera, aunque el
dmbito especifico de accién de la Inquisicién era el
religioso, dependiendo de la interpretacion, cualquier
delito podia ser incluido en él, sobre todo los que referfan
a la moral o, en general, al Decdlogo de los mandamientos
cristianos. Esto implicé, por lo menos en la prictica, la
existencia de una frontera borrosa entre el tribunal civil
y el tribunal religioso que solamente en parte fue periédi-
camente subsanada por las definiciones juridicas. En la
practica, cada jurisdiccién obraba de concierto con las
otras, también en consideracién del hecho que el tribunal
de la Inquisicién juzgaba pero no ejecutaba, es decir,
transferia al tribunal civil la ejecucién de las condenas y
los mismos jueces a menudo eran expertos civiles en
derecho. Por su parte, el tribunal civil, cuando el caso lo
reclamaba, llamaba a los jueces eclesidsticos a participar
en el juicio. En el caso de las colonias espafiolas en
América, la situacién se complicaba porque a lo largo de
los tres siglos coloniales solamente se crearon tres Tribu-
nales de la Inquisicién, con una jurisdiccién territorial
muy extensa, aunque de ellas eran excluidos los indigenas.
Esto implicé la fortificacién de una red de representantes
locales que referfan a la sede central del Tribunal los casos
mds graves, resolviendo en el &mbito local los m4s simples,
con la ayuda precisamente del tribunal civil o cediendo
totalmente a este la iniciativa.

Asi, aunque a menudo hubo conflictos entre inquisi-
dores, obispos diocesanos y jueces civiles, serfa un error
considerar que cada institucién tuviera finalidades dife-
rentes. Lo diferente podia ser la jurisdiccién, territorial
o temadtica (segin el tipo de transgresién ) y los métodos
represivos, pero manteniendo un discurso comin que
justificaba la accién, al tiempo que unificaba a las distintas
instituciones en un tnico entramado de relaciones publicas
y privadas finalizado a producir y mantener el control
sobre los cuerpos y las conciencias. De hecho, la alianza
entre instituciones diferentes estd plenamente justificada
por la parcial superposicién y coincidencia de acciones
diferentes, unas definidas como pecado, a partir del refe-
rente religioso, y otras establecidas como delito, a partir
del referente juridico laico. Por la confusién existente
entre poder divino y poder terrenal, un pecado podia
asumir la forma del delito y, viceversa, un delito podia ser
considerado pecado, segin quién producia o participaba
del relato performativo. De alguna manera, es precisamente

la progresiva laicizacion del Estado y la diferenciacién de
los dos campos semdnticos de pecado y delito la que
termina por minar el poder de la institucién inquisitorial,
hasta hacerla desaparecer tanto en América como en
Europa a comienzo del siglo XIX (cf. Beccarfa, 2003:
4-5; Clavero, 1990).

Resulta interesante que, en el caso de la represién de
los sodomitas, esta coincidencia entre pecado y delito se
cumple cabalmente, asi como es expresada en la Pragmdtica
de los Reyes Catdlicos, es decir, se trataba de “delitos que
ofenden a Dios nuestro Sefior, e infaman la tierra, espe-
cialmente es el crimen cometido contra orden natural”,
donde las referencia a Dios y a la tierra sefialan precisamente
los dos d@mbitos de existencia de toda sociedad humana:
el espiritual y el terrenal. Cuando se profundiza la dife-
renciacién entre pecado y delito, a final del Antiguo
Régimen, la sodomia se mantendrd tanto como pecado
que como delito, aunque su persecucion estara confiada
solamente al aparato represivo del Estado (la iglesia
mantendrd una funcién de delacién). Finalmente, la
correspondencia entre las dos apreciaciones de la practica
sodomitica, tendr4 su progresiva trasformacién a final del
siglo XIX y a lo largo del siglo XX: para la iglesia catdlica
continuara siendo pecado, mientras que para el Estado,
de delito se trasformard en enfermedad.

Evidentemente, la misma definicién de sodomita ad-
quiere significados y sentidos diferentes, segtn la época
y el productor de la caracterizacién de la practica, pero
manteniendo un hilo rojo que une la nominacién especifica
con las que la siguen a través de los siglos sucesivos.
Claramente, no se trata de una continuidad determinada
por elementos extra-histéricos, sino que es el contexto
cristiano comun, hasta su debilitamiento, que mantiene
un ndcleo permanente dentro de las formaciones discur-
sivas de los tres siglos del Antiguo Régimen. Se trata de
una particular caracterizacién de la practica sodomitica
obtenida a través de una metonimia semdntica: la relacion
entre dos hombres (de las mujeres poco se habla, hasta el
siglo XVIII) es representada a través de una accién,
verdadero ntcleo central de la atencién de censores y
tedlogos: la penetracion anal. Véase las definiciones del
Diccionario de Autoridades: “Sodomfa. EE Concubido entre
personas de un mismo sexo, O en vaso indebido” (1737,
Tomo V); “Bujarron. f.m. El hombre vil & infame, que
comete activamente el pecado nefando” (1726, T. I).

Ahora, dando por descontado que una relacién homo-
sexual, aunque este término es un poco anacrénico para
la época?, es siempre mucho mds que la penetracién en

ZEnla lengua espafiola, una de las primeras apariciénes del término homosexualidad se da en el Diccionario Usual de la Real Academia de 1936 (p. 694).
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Figura N¢ 22

El jardin de las Delicias
(1480-1490, detalle)
(Hieronymus Bosch, 1450-1516,
Museo del Prado, Madrid).

sf misma, como los mismos jueces terminan por constatar,
es necesario buscar una razén de esta centralizacién.
Antes que nada, es evidente que la eleccién de esta
practica como nucleo representativo de toda la relacion
homoerdtica estd determinada por su homologfa con el
acto sexual vaginal entre un varén y una hembra (en el
sentido sexual y no de género): en ambos actos hay un
drgano penetrante y uno penetrado, cada uno especifico
de una condicién activa y pasiva, atribuida al hombre la
primera y a la mujer la segunda (en el sentido de género
y no sexual). Ahora, si recordamos que en el contexto
cristiano la familia debfa ser constituida por un hombre
y una mujer, ya que solamente de esta manera era posible
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actuar el plan de Dios (creced y multiplicaos), lo que
implicaba la execracién de cualquier desperdicio de
semen (recordando el Onan biblico, del cual desciende
precisamente el término onanismo), se entiende la
eleccién del acto anal como representativo de la trans-
gresiéon homoerdtica, ya que de esa manera el semen no
es depositado in vasu proprio, es decir, en el lugar que le
permite fecundar, sino en vasu improprio, es decir, el ano,
donde muere su capacidad reproductiva (que, en dltima
instancia, representa la accién creativa de Dios). En
este sentido, también la sodomfa entre hombre y mujer
fue considerada una transgresiéon (Tomds y Valiente,

1990).
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Claramente, cuando no se produce relacion anal, la
transgresion puede no ser considerada realizada comple-
tamente, lo que permite elaborar grados diferentes de
alejamiento de las normas: masturbarse reciprocamente
o acabar entre las piernas es mds grave que besarse; besarse
es mds grave que tocarse, tocarse es mas grave que mirarse,
etc. De la misma manera, para la definicién de la gravedad
del pecado/delito, importari el lugar de la transgresién
(en el campo, en casa o en iglesia), asi como la edad de
los transgresores, con una diferenciacién de gravedad
entre el activo y el pasivo. Asi, se configuraba la transgre-
siéon de dos manera: sodomia perfecta, cuando se da
penetracion anal entre dos varones; y sodomfa imperfecta,
cuando se da penetracién anal con una mujer o cualquier
relacion fisica entre dos varones sin que interviniera la
penetracién, incluyendo también el bestialismo (cf. Vela
Correa, 2000).

La focalizacién sobre el acto anal homologo del acto
vaginal produce una serie de otras asociaciones interpre-
tativas: asi como en el acto vaginal permitido a fines
reproductivos la mujer es pasiva y el hombre activo, en
la relacién anal el hombre que recibe es asociado a la
mujer y, por ende, es considerado pasivo. De esta manera,
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Figura N° 23
Jupiter abrazando a Ganimedes
(Caravaggio, grabado por Cherubino Alberti, 1553-1615).

de la asociacién mujer/hombre pasivo derivaba otra con-
secuente: el hombre pasivo era generalmente un joven,
ya que la pasividad se connotaba en relacién a otros
dmbitos de la vida social: la edad, la fuerza y la riqueza.
El sodomita penetrante, es decir, activo, era un adulto
que ejercia su poder sobre alguien menos poderoso y més
joven quien, en este sentido, tenia menor responsabilidad
que el adulto en la realizacién del acto transgresivo. Una
vez producidas estas formaciones discursivas, en pleno
Renacimiento devenia fécil rellenarlas de contenidos
miticos, por lo menos para quien intentaba de manera
solapada defender la legitimidad de estas précticas, sacados
de la mitologia griega y romana, sobre todo el relato de
Zeus trasformado en dguila que rapta Ganimedes, icono
presente en un gran ndmero de pintores italianos como
Rembrand, Borroni, Peruzzi, Cellini y el mismo Miguel
Angel (cf. Saslow, 1989)3.

Estas consideraciones sobre la sodomia se reflejan
explicitamente en los discursos moralizantes y en las
practicas represivas del Tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicion tanto en Espafia como en América, buscando
siempre los inquisidores descubrir el grado de consenti-
miento de cada transgresor vy, por el otro lado, utilizando
los abocados defensores a menudo este argumento de la
edad y del consentimiento para defender a sus asistidos
mds jovenes. Entre los muchos ejemplos, citamos un
modelo de acusacion inquisitorial de finales del siglo XVI
conservado en el Archivo Histérico Nacional de Madrid,
seccién Inquisicion, libro 1260, fol. 91-92 (cf. Carrasco,
1985, apend. 1, pp. 89-90).

De antemano, el formulario define la transgresién
como “delito y pecado nefando de sodomfa contra natura
con ciertos muchachos...”, que no excluye las relaciones
entre hombres de la misma edad, aunque parece que los
inquisidores tuvieran una “resistencia” a pensarlas. A
partir de esa premisa, se organizan las declaraciones de
los testigos que a menudo correspondian en gran parte
con las de los denunciantes, precisando el lugar (“hase de
poner el tiempo en que estuvo en el lugar adonde cometi6
el delito, para verificar por su confesién que estaba allf
cuando lo perpetrd”) y el tiempo (“que viviendo el dicho
reo en dicho lugar de tal, un dia que se contaba a tantos
de tal mes y afio”). Que en un mismo texto se hable tanto
de pecado como de delito resulta muy sugerente por el
analisis que hemos propuesto arriba sobre la coincidencia
de los dos tipos de transgresién. Finalmente, se trata de
describir el acto en si:

3 Vale la pena reportar que, en la iconograffa barroca cristiana, la figura de San Sebastidn asumié también cauterizacién homoerética, a partir de la misma historia del santo de la

cual derivaba también su representacién pictérica ambigua.
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“Item digo que teniendo el reo al dicho muchacho desatacado
por el dicho tiempo y en tal parte y teniéndole de tal manera
(declarando c6mo estaban el reo y el cémplice) y poniendo
su miembro genital armado en el sieso y vaso trasero del
dicho muchacho, hacfa e hizo fuerza para meterle dentro,
como en efecto el dicho reo metié su miembro genital
dentro del dicho trasero del dicho muchacho y consumé el
dicho acto de sodomia”.

Para los jueces era importante saber si el acto se habia
repetido o no y si el transgresor principal los habfa realizado
con diferentes muchachos, constituyendo ambas acciones
una agravante:

“Item, que continuando el reo las dichas torpezas, habiendo
pasado lo referido en el capitulo I antes de éste, con el dicho
muchacho hizo, etc. (refiriéndose todo como el testigo lo
dice y si fueren mds veces en diferentes tiempos, se acusa
por las que fueren por capitulos)”.

“Item digo que afiadiendo delitos a delitos, el dicho reo,
etc. (acusdndole en la forma que el testigo dice y poniendo
el dfa, mes y afio y hora que sucedid y las circunstancias
como los dijere el testigo, sin nombrar al testigo ni al
cémplice por sus nombres, y ha de decir las platicas que
pasaron y si los actos fueron atentados préximos o remotos,
o consumados y cudntas veces, segin resultare de la testifi-
cacién por la cual se ha de regir el fiscal acusando al reo)”.

Como sospecharfa Foucault, no se sabe si m4s sabfan
los jueces o los mismos transgresores, ya que la casuistica
se vuelve cada vez mas compleja, hasta llegar casi a sugerir
como debfan haber gozado los reos para que encajaran de
manera precisa en la imaginacién de los perseguidores.
Sin embargo, entre posibles placeres y seguras acusaciones,
cualquier individuo, evidentemente m4s los hombres que
las mujeres, ya que estas més a menudo eran acosadas por
brujerfa, podfa ser denunciado al Santo Oficio por sodomita
o bajo la sospecha que fuera tal, obligdndolo a un recorrido
judicial del cual era dificil salirse sin problema.

Caer en las garras del Tribunal de la Inquisicién no
era tal vez peor que caer en las de un tribunal de justicia
civil; en ambos casos no eran raras las torturas y las
condenas al fuego. En este sentido y més all4 de la leyenda
negra que tan leyenda no era, ser juzgado por la Inquisicién
tenfa mds posibilidad de salir vivo, arrepintiéndose y
enmendando de alguna manera severa: penas pecuniarias,
encierro, azotes, galera o destierro (cf. Carrasco, 1985).
Al contrario, en el Tribunal civil era més comin que la
condena fuera muy dura, llamas incluidas, ya que la ley
era de alguna manera ostentada y aplicada con mayor
rigurosidad y procedimientos expeditos. También en este
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Figura N° 24
Jupiter besando a Ganimedes
(Raffaello da Montelupo, 1504-1567).

aspecto, vuelve la diferencia entre pecado y delito: para
la Inquisicién, los pecadores podfan arrepentirse ya que
la religion de cual derivaba comprendia teéricamente el
arrepentimiento. Como escribe Comella, “El Santo Oficio
pretendia actuar como medicina del mal, de un modo
similar mutatis mutandi al sacramento de la Penitencia”
(Comella, 1999: 126-127). Este arrepentimiento, al menos
en los siglos XVI y XVII, no era tomado en consideracién
por el Tribunal civil, ya que el acto criminal habfa sido
ya cometido de una vez por todas y valfa en cuanto
realidad imborrable.

Esta diferencia entre los dos tipos de tribunales se
acentud hacia el final del siglo XVI, cuando Felipe Il en
1592 emiti6 una Pragmdtica sobre el pecado nefando,
agravando las penas y, lo que es mas importante, resol-
viendo el problema de las contradicciones que a menudo
se producian entre testigos diferentes: de alli en adelante,
un testigo era suficiente para condenar un sodomita, sin
posibilidad de careo con el mismo reo, ya que el testimonio
permanecia anénimo (protegido por el mismo tribunal).



En caso de varios testimonios contradictorios, valia mds
el expuesto por el que habia participado en el hecho v,
arrepentido, denunciaba el suceso. Citamos la Pragmdtica
de Felipe II contenida en la Nowisima recopilacion de las
leyes de Espaia: dividida en XII libros en que se reforma la
recopilacién publicada por el Sefior don Felipe I en el afio de
1597 (Madrid, 1808; Biblioteca de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Sevilla), integrada a la de los Reyes
Catélicos de 1497 (Libro XII, Titulo XXX, De la sodomia,
vy bestialidad, Ley 11):

“Prueba privilegiada del delito nefando para la imposicién
de su pena ordinaria...:

Deseando extirpar de estos nuestros Reynos el abominable
y nefando pecado contra naturam, y que, los que lo come-
tieren, sean castigados con la calidad que su culpa requiere,
sin que se puedan evadir ni excusar de la pena establecida
por derecho, leyes y pragmdticas desto Reynos, so color de
no estar suficientemente probado el dicho delito, por no
concurrir en la averiguacién de €l testigos contestes, siendo
como es caso imposible probarse con ellos, por ser de tan
grande torpeza y abominacién, y de su naturaleza de muy
dificultosa probanza; mandamos, que en nuestro Consejo
se tratase y confiriese sobre el remedio juridico que se podia
proveer, para que los que lo cometiesen fuesen condigna-
mente castigados, aunque el dicho delito no fuese probado
con testigos contestes, sino por otras formas establecidas y
abrobadas en derecho, de las cuales pudiese resultar bastanza
probanza para poderse imponer en él la pena ordinaria....

Por lo cual ordenamos y mandamos, que probandose el
dicho pecado nefando por tres testigos singulares mayores
de toda excepcién, aunque cada uno dellos deponga de acto
particular y diferente, 6 por quatro, aunque sean participes
del delito, o padezcan otras cualesquier tachas que no sean
de enemistad capital, 6 por los tres destos, aunque padezcan
tachas en la forma dicha, y hayan sido ansimismo partici-
pantes, concurriendo indicios ¢ presunciones que hagan
verisimiles sus deposiciones, se tenga por bastante probanza;
y por ella se juzguen y determinen las causas tocantes al
dicho pecado nefando, que al tiempo de la publicacién de
esta nuestra carta estuvieren pendientes, y se ofrecieren de
aqui en adelante; imponiendo y excecutando la pena ordi-
naria de él, en los que lo hobieren cometido, de la misma
manera que si fuera probado con testigos contestes, que
depongan de un mismo hecho”.

Hasta aqui hemos hecho mayor referencia a los sodo-
mitas y dejado en segundo plano las transgresiones feme-
ninas que, de alguna manera, pertenecen al mismo dmbito,
es decir, las relaciones sexuales entre mujeres. Sin embargo,
no se trata de una decisién nuestra sino que el sujeto de
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la ley es de manera preponderante el varén y esto, clara-
mente, en relacién a la posicién que los hombres ocupaban
en esa sociedad —el hombre como sujeto principal de la
accién social—. Por esto, la mirada de los censores se
apunta m4s hacia las acciones masculinas que minaban
esta preponderancia, dejando en segundo plano las acciones
transgresivas de las mujeres, tenidas en baja consideracién
intelectual e incapaces de tomar decisiones por si mismas,
tanto que hasta 1560 el Santo Oficio no habia conocido
de estos casos.

De cualquier manera, a partir del Concilio de Trento
que norma el matrimonio y considera que la mujer, aunque
bajo la tutela del hombre, tenfa un papel relevante en la
reproduccién biolégica de la sociedad, ademds del cuidado
de los hijos, la mirada de los moralistas y teélogos se
apuntaba sobre ella para definir su “normalidad”. Véase,
en este sentido, la descripcién que de la mujer y su funcién
social hace Fray Lufs de Le6n en 1583 en La Perfecta
Casada, obra que sirvié de marco referencial en la produc-
cién del modelo espafiol de vida familiar:

“Lo primero, porque su intento es componernos aqui una
casada perfecta, y el ser honesta una mujer no se cuenta ni
debe contar entre las partes de que esta perfectién se com-
pone, sino antes es como el sujeto sobre el cual todo este
edificio se funda, y, para decirlo enteramente en una palabra,
es como el ser y la substancia de la casada; porque, si no
tiene esto, no es ya mujer, sino alevosa ramera y vilisimo
cieno, y basura lo m4s hedionda de todas y la mds despreciada.
Y como en el hombre, ser dotado de entendimiento y razén,
no pone en él loa, porque tenerlo es su propia naturaleza,
mas si a caso lo falta el faltarle pone en él mengua grandisima,
asf la mujer no es tan loable por ser honesta, cuanto es torpe

y abominable si no lo es” (Leén, 1980: 30-31).

Asf, frente al hombre “dotado de entendimiento y
razén”, la mujer debe ser honesta en cuanto esa es la
cualidad consustancial que define su ser; siendo la pérdida
de esta la que la transforma en “alevosa ramera y vilisimo
cieno, y basura lo m4ds hedionda de todas y la m4s
despreciada”. Transgredir su naturaleza implica “que lo
contrario es suceso aborrecible y desventurado, y hecho
monstruoso” (Ledn, 1980: 32); ella debe dedicarse al
trabajo y cuando quiebra esta tarea se trasforma en “ser
ventanera, visitadora, callejera, amiga de fiestas, enemiga
de su rincén, de su casa olvidada y de las casas ajenas
curiosa, pesquisidora de cuanto pasa, y aun de lo que no
pasa inventora, parlera y chismosa, de pleitos revolvedora,
jugadora también, y dada del todo a la risa y a la
conversacién” (Leén, 1980: 72). “Por manera que, en
suma y como en una palabra, el trabajo da a la mujer, o
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el ser, o el ser buena; porque sin €l, o no es mujer, sino
asco, o es tal mujer, que serfa menos mal que no fuese”
(Ledn, 1980: 73).

Es precisamente el término “asco” lo que define la
transgresion, es decir, ademds de sus obvio sentido negativo,
en palabras del Diccionario de Autoridades (1726, Tomo
I, p. 430), en una de sus acepciones, “Modo de hablar
con que se da a entender que alguna cosa es sdcia y
provocativa a ndusea: y tambien se usa de esta phrase
cuando est4 tan mal hecha, y tan toscamente executada,
que cdusa fastidio y disgusto al verla”. Todas estas defini-
ciones negativas no hacen referencia al aspecto sexual
de la transgresién sino al comportamiento de la mujer,
como si pensar la sexualidad femenina fuera dificil y
categorizarla imposible. Tal vez por esto, cuando se habla
de sodomia al comienzo de la Edad Moderna, se hace
referencia a una multiplicidad de transgresiones que
incluyen también las de las mujeres, no s6lo como posible
actor “pasivo” en una relacién more ferarum con un
hombre, sino también en sus relaciones sexuales con otras
mujeres. Para esta dltima transgresion, vale la misma
referencia biblica que para la sodomfa masculina, reela-
borada por San Pablo en la Epistola a los Romanos:

“Por eso los entregé Dios a pasiones infames; pues sus mujeres
invirtieron las relaciones naturales por otras contra la
naturaleza; igualmente los hombres, abandonando el uso
natural de la mujer, se abrasaron en deseos los unos por los
otros, cometiendo la infamia de hombre con hombre,
recibiendo en si mismos el pago merecido de su extravio”

(Epistola a los Romanos 1, 26-27).

Las Siete Partidas no hacen referencias a las mujeres
como agentes activos del pecado de sodomfa; sin embargo,
una diferente postura parece haberse producido entre los
juristas del siglo XV, precisamente a partir de las glosas
que en 1555 publicara Gregorio Lépez en una de las
primeras impresiones de la obra de Alfonso el Sabio. En
ella, Lépez comenta el incipit de la Séptima Partida, con-
cluyendo que “Igual delicto pueden cometer las mugeres
entre si, 6 el varén con la hembra cohabitando fuera del
orden natural”, con una referencia explicita al texto de
San Pablo que hemos citado (cf. Glosas de Gregorio

Loépez; en Alfonso X, IV, 1843-1844: 42). De alli que,
siguiendo la Pragmdtica de los Reyes Catdlicos, infiere
que también las mujeres que cometen este pecado deberfan
ser arrojadas al fuego. Sin embargo, utilizando como
referencia de autoridad la extensa obra de Alonso de
Madrigal (El abulense), publicada durante la primera mitad
del siglo XVI, llega a una conclusién bien diferente:

“(El abulense) afirma que el coito entre mugeres no aparece
castigado por ley divina ni humana; y en la cuest. 216. dice,
que aunque sea muy grave este pecado, no lo es tanto como
la sodomfa entre hombres, porque en este Gltimo se invierte
mas torpemente el 6rden natural, pues no es el varén quien
debe padecer en tales actos sino la mujer que no es apta
para obrar como principio activo. Ademas el coito entre
hombres es perfecto, y se envilece la imagen de Dios, pero
de la unién de dos mugeres, segtin el cit. autor, no es posible
que resulte polucién, apareciendo tan solo el desérden de
su apetito, y el afan con que se entregan 4 la liviandad que
no satisfacen y saben que no pueden satisfacer” (Glosas de

Gregorio Lépez; en Alfonso X, IV, 1843-1844: 43).

Por todo esto, concluye, aunque tanto Sodoma como
Gomorra fueron quemadas por el fuego, las mujeres que
pecan entre si pueden salvarse de la pena capital, pero
deben sufrir una pena igualmente “extraordinaria por su
extremada deshonestidad” (por ejemplo, doscientos lati-
gazos, la confiscacién de los bienes o el destierro), y més
grave aun cuando una de ella o las dos hayan en el acto
perdido su virginidad gracias al uso de un instrumento
virginitas violetur.

En este razonamiento es evidente que priva una vez
mas el “desperdicio del semen” que se produce en el acto
sodomitico masculino, contrariando asi el imperativo
divino de “creced y multiplicaos”, lo que no se producirfa
en el caso de las mujeres, aun que en el acto sodomitico
intentan imitar la accion masculina*. Es precisamente
esta una de las referencias importantes para entender la
representacién cultural del fenémeno, lo que incluye
también los casos de travestismo, como veremos més
adelante. Para fundamentar esta afirmacién, no hay mejor
fuente que consultar el término “Marimacho” del Suple-
mento al Tesoro de la lengua espafiola editado en 1611 por
Covarrubias:

4Es importante sefialar que durante la Edad Media el debate sobre la existencia del esperma femenino fue intensa, contraponiéndose dos teorfas opuestas: la de Aristételes, quien
sostenfa que el liquido que secreta la mujer tiene una funcién lubrificando y no reproductiva (“el liquido no es espermdtico”); y la de HipScrates y Galeno, quien sf pensaba que ese liquido
tenfa funciones espermaticas (“El esperma de la mujer, ademds de contribuir a la generacién animal es til para estos fines”), idea compartida por Avicenna y los médicos drabes (por
ejemplo, Alf ibn al-Abbds). Es la posicién de Aristételes la que domina el debate, aunque ya para el siglo XVI se estaba imponiendo nuevamente el pensamiento hipocratico y galénico.
Hay que esperar el siglo XVII y XVIII para que se reconozca completamente la finalidad del “esperma” femenino, a partir de posturas como la de Descartes, quien consideraba que los dos
liquidos funcionasen como “levadura” reciproca, con una explicita utilizacién de la metéfora del pan (cf. Jacquart y Thomasset, 1989: 57-67). Sin embargo, entre esta concepcién fisiolégica
y la concepcién teoldgica, sustentada en Aristételes, no hay mucha compenetracién, lo que explica la poca consideracién que tenifan los te6logos, hasta bien entrado el siglo XVIII, de la
funcién desempefiada por la mujer en la generacién.
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Figura N° 25 &
San Sebastian
(Billi y Vargas, Museo Regional del Cuzco, 1580-1590).

80

QYo

“Este nombre a puesto el vulgo a unas mugeres briosas y
desembueltas que parege aver querido naturaleca hacerlas
hombres, sino en el sexo, a lo menos en la desemboltura.
De las quales Martial hace mencién como de Bassa tribade,
y de Philenis en muchos Epigramas, pero en efeto a avido
algunas que siendo mugeres an mudado el sexo en varones
para verificar la fabula que escrive Ovidio. Veras la palabra
Cenis. Y porque esta monstruosidad no faltase tampoco en
el sexo viril a avido hombres afeminados que naturalmente
se aplicaron a los exercicios de mugeres como Sardandpalo,
Nerén, Heliogabalo, y otros. Al valeroso Hércules en cierta
manera podemos escusar quando Onfale le hico hilar sentado
entre sus dongellas, y a Achyles en trage de muger entre las
hijas del rey Lycomedes, porque al uno vencié el amor y al
otro la obediencia de su madre”.

La definicién se mueve entre dos registros diferentes
y convergentes: estas mujeres y estos hombres se visten
a veces como el otro género (primer registro cultural)
pero parece que no se trata solamente de deseo voluntario
sino de propensién “casi natural” (segundo registro natural)
y esto porque las primeras se parecen fisicamente a los
hombres mientras que los segundos a las mujeres: la
construccién de la diversidad aqui elimina cualquier
posibilidad de que existan mujeres que se sientan atraidas
por su mismo género sin ser “marimacho”, u hombres que
se sientan atraidos por otros hombres sin ser “afeminados”.
Estas contradicciones parecen estar presentes de manera
un poco mds explicita en el Diccionario de Autoridades de
1734 (tomo IV, p. 500) cuando define “marimacho” como
“la muger que en su corpulencia y acciones parece hombre.
Lat. virago”, pero afiade como ejemplo algunos versos de
la “La serrana de la Vela” (en la versién de Lope) que
dicen: “Lindo talle, bermosa moza, si marimacho no fuera”.
Sin embargo, la contradiccién entre la corpulencia y el
talle lindo es solamente lingiifstica, ya que en la mente
del autor de la definicién estaba claro que los versos se
referfan a una “ciclopesa” cantada en versos populares y
cultos, incluyendo una obra de teatro de Luis Vélez de
Guevara.

Sin embargo, Covarrubia conocfa las historias mitolé-
gicas clasicas y advierte una posible equivocacién con
eventos que tuvieron como protagonistas héroes griegos
como Aquiles o Hércules, quienes se travistieron de mujer
para cumplir con su cometido heroico. Por esto, afiade,
que los casos citados pueden ser escusados, es decir, no
disminuye la virilidad de los héroes puesto que lo hicieron
obligados o para alcanzar una noble finalidad. Esta fragil
solucién, que contradecia los mismos datos mitolégicos,
siendo conocidas las historias amorosas de Aquiles con
Patroclos y de Hércules con Orfeo, tiene valor solamente
en el universo semantico del Diccionario, ya que en la
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realidad cotidiana de la urbes espafiolas el travestismo no
era claramente bien visto.

El travestismo, tanto de los hombres como de las
mujeres, perturba las identidades de género, porque con-
funde las diferencias sexuales, y perturba precisamente
porque la nueva figura que se produce no es ni completa-
mente mujer ni completamente hombre (cf. Garber,
1993), sobre todo porque se da en el espacio publico de
la fiesta o del teatro. Salvo en el caso de los carnavales,
cuando el cambio de género es casi permitido ya que, en
la jocosidad y ritualidad que implica, el sistema normalizado
de los géneros recibe refuerzo negativo; o del teatro,
justificado por las periddicas prohibiciones a las mujeres
de salir en escena; el travestismo resulta sospechoso, sobre
todo por el uso que se le daba para disfrazarse en el curso
de acciones criminales. El término es registrado, aunque
se indica de poco uso, en el Diccionario de Autoridades
(1739, Tomo VI, p. 345): “Disfrazado, d encubierto con
algin trage, que hace que se desconozca el sugeto, que
usa de é1”, lo que manifiesta que todavia el término no
tenfa precisa connotacién sexual, aunque el fenémeno
sf, por lo menos el de las mujeres que se vestian de hombre,
como lo resalta Lope de Vega en su Arte nuevo de hacer
comedias, cuando afirma:

Las damas no desdigan de su nombre;
Y si mudaren traje, sea de modo
Que pueda perdonarse, porque suele
El disfraz varonil agradar mucho.
Gudrdese de imposibles, porque es mdxima
Las damas no desdigan de su nombre
que sélo ha de imitar lo verosimil.

Durante la época barroca espafiola, lo mds comtn era
encontrar mujeres travestidas de hombres y no hombres
travestidos de mujer, incluyendo el teatro, donde a menudo
las compafifa de actores las incluian (mas rigidas eran las
disposiciones inglesas de la misma época. Recuérdese a
los muchachos en papeles de mujeres en las obras que se
presentaban en el Globe Teather, incluyendo las de Marlowe
y Shakespeare). Vale esto para la Rosaura de La Vida es
Suefio de Calderén o para la Dorotea del Quijote. El caso
de hombres travestidos de mujeres es un poco diferente,
asf como lo anota Anke Birkenmaier:

“Los casos de hombres vestidos de mujer son més aislados
en el Siglo de Oro. Si pensamos en el Quijote, hay algunas
instancias en las que hombres se disfrazan de mujer, como
en la primera parte el cura (cap. 27) o en la segunda parte
la duefia Dolorida (cap. 39) y el hijo de Diego de la Llana.
Lo que si es raro es que estos hombres disfrazados de mujer
tengan voz; en el Quijote esto solo ocurre en el caso de la
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duefia Dolorida, cuando explica que debe su barba al
encantador Malambruno. Sobre todo, en el Quijote siempre
se subraya la nocién del disfraz propiamente dicho, que
consiste en hacer un papel para engafiar a Don Quijote; la
idea de una posible metamorfosis del hombre en mujer esté
ausente” (Birkenmaier, 2002).

La referencia al hijo de Diego de la Llana es interesante,
ya que se refiere a dos hermanos que se travisten, la mujer
de hombre y el hombre de mujer, para poder asistir a una
comedia, en la isla de Barataria bajo el reinado de Sancho
(Quijote, Tomo II, cap. 49). Vale también el ejemplo,
citado por la misma autora, de la comedia Los empefios
de una casa, de Sor Juana Inés de la Cruz, donde el criado
Castafio asume la ropa de una mujer de tal forma que
atrae el deseo de los hombres. Sin embargo, como dice
don Quijote después de aclarar que los seres de Las Cortes
de la Muerte son en realidad unos comediantes disfrazados,
“es menester tocar las apariencias con la mano para dar
lugar al desengafio” (Libro II, cap. 11).

Y con esto, volvemos al aspecto sexual del travestismo
que, pensamos, nunca estd completamente ausente tanto
en quien se traviste como en los que con él vienen en
contacto. Lo percibieron muy bien los censores eclesids-
ticos, tanto que, ya en pleno siglo XVIII, el Compendio
Moral Salmaticense, al Capitulo Cuarto sobre el escandalo,
del Tratado noveno sobre la Caridad, se reporta un
apartado especial (Punto Cuarto) sobre “los pecados de
escdndalo contra la castidad”, donde se refiere a nuestro
tema:

“P. ;Es licito mudar el vestido del propio sexo en el del otro?
R. Con Santo Tomi4s 2. 2. q. 169 a. 2. ad. 5. De se vitiosum
est, quod mulier utatur veste virili, aut e converso; et praecipue,
quia hoc potest esse causa lasciviae. Potest tamen quandoque
hoc fieri sine peccato propter aliquam necessitatem, vel causa
se occultandi ab hostibus: vel propter defectum alterius aliquid
aliud huiusmodi. Siguese pues que no es licita la dicha
mudanza, no interviniendo necesidad, o justa causa” (Marcos

de Santa Teresa, 1805).

El Compendio merece una profundizacién, ya que se
interesa mucho de nuestro tema y ademds tuvo un éxito
muy importante como referencia para la accién, tanto en
Espafia como en América. La fuente teolégica continda
siendo Tomds de Aquino y el repertorio de transgresiones
se adhiere casi completamente a la tradicién de la Siete
Partidas y de sus reactualizaciones en el siglo XVI (la
fuente de las citas que siguen son del Capitulo III, Tratado
XVII del Compendio, titulado Del vicio contra naturam (cf.
Marcos de Santa Teresa, 1805).
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El primer aspecto que llama la atencién es que la
categoria “sodomia”, que en las Siete Partidas funcionaba
de contenedor de las otras transgresiones sexuales asociadas
directa e indirectamente, es ahora substituida por la de
“Vicium contra naturam”, definido como “indebitus usus
venereorum contra ordinem naturae”, es decir, “indebido
uso de las mujeres contra el orden natural”. Lo que priva,
asi, es el hecho que contradice el “fin primario de la
naturaleza” y es sobre la base de este aspecto que se definird
la gravedad de las transgresiones. Las intenciones catego-
rizantes se concretan en la divisién del pecado contra la
naturaleza en cuatro clases: polucién, sodomia, bestialidad
y modus innaturalis concubandi, cada una contradiciendo
de manera diferente el “fin de la generacién”. De estos,
el “Modus indebitus o innaturalis concubandi no siempre es
pecado grave, sino cuando se practica con peligro effundendi
semen extra vas; o se hace con frecuencia praepostere”. Por
lo que se refiere a la sodomia, retoma completamente las

Siete Partidas:

“P. ;Qué es sodomia? R. Que es: Accessus ad non debitum
sexum, puta masculi ad masculum, vel faeminae ad faeminam.
Se dice accessus, para distinguirla de la polucién que sucede
sin él. Se afiade ad non debitum sexum; y en esto se distingue
la sodomia de todas las demds especies de lujuria, por ser
ellas, fuera de la bestialidad, circa debitum sexum. Este
nombre sodomia se deriva de los Sodomitas dados a este
nefando vicio sobre todas las demds naciones, como consta
del capit. 19 del Génesis.

Es la sodomia un pecado gravisimo y por él, con justa causa,
llama la Sagrada Escritura pésimos a los Sodomitas. Es m4s
grave que la polucién; porque aunque una y otra sea contra
naturam, la sodomfa afiade el detestable desorden de derramar
el semen in vas opposito al fin de la naturaleza y de la
generacion”.

En este pecado se incluye también la sodomia entre
hombres y mujeres, pero aclarando que “no lo es esencial-
mente, por no ser ad indebitum sexun”, lo mismo que no
lo es esencialmente la de dos hombres o de un hombre y
una mujer que con “tactos lascivos” llegan a la polucién
sin que interviniera penetracién. De cualquier manera,
se considera “deformidad gravisima”. Para que los confe-
sores y los jueces puedan juzgar la falta y su gravedad era
necesario aclarar si los transgresores eran “agentes o
pacientes”, ademas del grado de parentesco, ya que estos
elementos podfan aumentar la gravedad del pecado. No
podia faltar la pregunta sobre la “sodomia” entre mujeres,
afirmando decididamente que se trataba de un pecado
grave, sobre todo cuando se realiza con el uso de un
instrumento, “porque entonces sobre el indebitum sexum
se afiade indebitum instrumentum”.
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Entre los pecados contra naturam, en la categoria
“sodomia”, el autor del Compendio incluye también el
“concubitus cum individuo alterius speciei”, con referencia
directa a los animales: “La gravedad del pecado de bestia-
lidad Ia manifiesta horrorosa su deformidad misma, y asi
excede a todos los demds que son contra naturam, en la
malicia”. No importa con qué animal se realiza el acto,
asi que no es necesario citarlo en la confesién. En esta
categoria se incluyen también las relaciones sexuales con
incubos y stcubos, ya que se trataba de formas animales
asumidas por el demonio, juntando asf dos pecados: el de
bestialidad y el de supersticion, lo que lo incluye también
en otra categoria, la del “comercio diabélico”.

El castigo para el delito de bestialidad era el fuego,
tanto para el pecador o pecadora como para la bestia que
ha participado en el acto. A la misma pena capital, aunque
no necesariamente por fuego, son condenados también
los sodomitas, incluyendo a veces también los que lo han
consentido. El Compendio reafirma la necesidad de la
intervencién del fuero civil y del fuero eclesiastico, es
decir del Tribunal de la Inquisicién:

“Por derecho humano, aun entre los Gentiles, se castigaba
este crimen con pena de muerte. Con la misma lo castiga
el derecho civil. El de Espafia condena a las llamas, confis-
cados todos sus bienes, a los Sodomitas. Por el derecho
candnico se impone pena de excomunién contra ellos,
siendo legos; y de degradacién, y ser entregados al brazo
secular, si fueren clérigos seculares o regulares, ademas de
otras penas establecidas contra ellos. Consta de la Constituc.

de Pio V expedida en 1568”.

La referencia a los clérigos es importante, ya que en
este caso al pecado de sodomia se le afiade el de sacrilegio,
particularmente cuando el acto se realizaba dentro de los
muros de una iglesia o convento. Cuando se trata de
sacerdotes interviene también un problema de fe, tanto
que en Portugal estas transgresiones son materia privativa
de los inquisidores mientras que, refiere el Compendio,
“en Castilla es mixti fori; y por eso conocen de €l, asf los
inquisidores, como los jueces seculares. Sélo los privile-
giados pueden absolver de él por estar reservado al Santo
Tribunal como los demds delitos sospechosos de herejia”.
Esta relacién entre el fuero civil y el fuero religioso
dependia de la presencia de un representante de la inqui-
sicién en el lugar de los hechos, ya que en su ausencia era
el fuero civil el que asumia las causas, aunque con la
colaboracién de algtin representante de la iglesia diocesana.
Este es la situacién de gran parte de los territorios ameri-
canos, incluyendo las provincias de Tierra Firme, actual
Venezuela.
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2 SODOMITAS E INQUISICION
EN EL NUEVO MUNDO

La construccién de alteridad que funda las identidades
de cada sociedad funciona tanto hacia dentro como hacia
fuera, en una dindmica que establece distancias sociales
y/o étnicas entre grupos internos y en las relaciones con
las sociedades externas cercanas o lejanas con quienes se
ha tenido o se tiene contacto. De esta manera, caracteris-
ticas mds o menos imaginarias —como el color de la piel
o la manera de vestir— fueron asumidas como signos de la
diferencia, a menudo fuertemente cargadas de valores
negativos o positivos. En el centro de los sistemas de
produccién de alteridad encontramos siempre el cuerpo
y con él las pricticas sexuales. De este modo, para el caso
especifico que nos atafie, mientras que los grupos domi-
nantes de la naciente Espafia producian desviados sexuales
internos, como mecanismo de control y normalizacién,
de la misma manera utilizaban estos dispositivos en el
contacto con sociedades y culturas diferentes, desde los
moros de Granada hasta los indios americanos, después
de la llegada de Colén en el Caribe.

Evidentemente, la desnudez del indio americano sirvié
de base facilitadora para la produccién de la diferencia
sexual, asociada a practicas culturales aborrecibles como
el canibalismo, multiplicindose asi los sodomitas y las
indias lujuriosas, hasta conformar, en la imaginacién
afiebrada de conquistadores y misioneros, un continente
lujurioso y transgresivo, tanto que cabe la sospecha sobre
si, aunque de modo negativo, no se trataba de una utopia
europea, proyectada sobre el Nuevo Mundo. Para todas,
vale la referencia temprana a los indios de Tierra Firme
de Gonzalo Ferndandez de Oviedo (1526), quien residié
muchos afios en Santo Domingo durante las primeras

décadas del siglo XVI:

“Entre los indios en muchas partes es muy comtn el pecado
nefando contra natura, y piblicamente los indios que son
sefiores y principales que en esto pecan tienen mozos con
quien usan este maldito pecado; y tales mozos pacientes, asf
como caen en esta culpa, luego se ponen naguas, como
mujeres, que son una mantas cortas de algodén, con que las

indias andan cubiertas desde la cinta hasta las rodillas...”
(Oviedo, 111, 1959: cap. III).

Es importante resaltar que, en general, la sexualidad
indiana recibe una doble categorizacién segin el género
y las edades: los hombres son acusados de sodomia activa
y los jévenes de ser sodomitas pasivos; mientras que para
las mujeres, la acusacién es de desbordada sexualidad. Los
dos registros estdn fuertemente vinculados, ya que la
“debilidad genésica” de los hombres serfa la responsable
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de la sexualidad insatisfecha de las mujeres, en consecuen-
cia ellas estaban ansiosas por encontrar “verdaderos
hombres”: los espafioles. De esta manera, el asalto de las
huestes masculinas espafiolas a las mujeres indias era
rescrita, invirtiendo las responsabilidades: eran ellas que
los buscaban y no viceversa.

Por otro lado, la misma sodomia imaginaria atribuida
a los indigenas era una motivacion suficiente para hacerle
“justa guerra”, siguiendo el ejemplo de la represién inqui-
sitorial de los sodomitas en la madre patria. Citamos el
caso, entre otros, de la represién con perros desatada en
1513 por Vasco de Balboa en la aldea del Cacique Cua-
recua en las regiones del istmo de Panam4, reportado por
Pedro Martir de Angleria en su Décadas del Nuevo Mundo
(1530):

“La casa de éste encontré Vasco llena de nefanda voluptuo-
sidad: hall6 al hermano del cacique en traje de mujer, y a
otros muchos acicalados vy, segtin testimonio de los vecinos,
dispuestos a usos licenciosos. Entonces mandé echarles los
perros, que destrozaron a unos cuarenta. Se sirven los
nuestros de los perros en la guerra contra aquellas gentes
desnudas, a las cuales se tiran con rabia, cual si fuesen fieros

”

jabalies o fugitivos ciervos...” (Mértir de Anglerfa, 1989:

164).

Esta escena sangrienta y cruel, inspiré una de las
imagenes elaboradas por De Bry a final del siglo XVI, en
su obra América pars cuarta (De Bry, 1992): la represién
de los otros, justifica asf la represién de los propios en
este juego de espejos que el control de los cuerpos y de
las conciencias produce sin tregua. Cabe aqui una reflexién
sobre la realidad de los hechos, asumidos como referentes
para la construccién de la imagen: el continente homéfilo
resulta ser una dramdtica fantasfa y la realidad, lejos de
estar en los hechos, estd en la interpretacién de quien
mira. El referente es evidentemente circunstancial y
derivado de signos mal interpretados: cuerpos desnudos,
plumas coloridas, ritualidades. Habfa ciertamente homo-
filfas en las sociedades americanas, hasta institucionalizadas
en algunos casos, pero ni m4ds ni menos que las existentes
en el viejo continente, aunque tal vez con menos represion,
salvo en algunas de las sociedades estratificadas, como la
incaica (cf. Amodio, 1988). De manera que, una vez
superada la primera fase cruenta de la conquista y acultu-
rados en parte los indios conquistados, el referente visual
que producia la acusacién fue desvaneciéndose, aunque
nunca completamente, sobre todo para los indigenas de
las selvas del continente (que continuaban alimentando
el mito con su desnudez y formas culturales).

Sin embargo, la necesidad de desviaciones para el
discurso del poder colonial impone su persistencia. Asi,
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Figura N° 26 A
Los perros de Balboa contra los indigenas sodomitas
(Theodor De Bry, America pars cuarta... Amsterdam, 1592).
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la Inquisicion se instalard también en Nuevo Mundo,
dedicada a perseguir a quienes se desviaban de la norma
entre los colonos espafioles y los criollos, mientras que la
jurisdiccién sobre los indigenas recafa en las manos de los
misioneros, interesados en evangelizar y occidentalizar,
més que a perseguir sodomitas. Para el Tribunal de la
Inquisicién en América, en ausencia de judios y de herejias,
por lo menos en cantidad peligrosa, brujerfa y sodomias
fueron las dos transgresiones que campearon en sus edictos,
por lo menos en los primeros dos siglos de la conquista, ya
que en el siglo XVIII se afiadieron los libros subversivos
y las pinturas obscenas. También fueron perseguidos los
adulteros y addlteras, los bigamos y los incestuosos, pero
su jurisdiccién cafa en gran parte bajo la mirada del fuero
civil, con quien la Inquisicién compartia el poder de
perseguir y punir.

Aunque una historia general de la persecucion de los
sodomitas, hombres y mujeres, en el continente latino-
americano no ha sido realizada, han ido emergiendo de
los archivos suficientes casos para poder hablar de una
persecucién generalizada (cf. Rodriguez, 1998: 32; Mott,
1989 y 2000). Vale la pena citar por lo menos uno de los
casos mds importante de la época colonial: la persecucion
en los afios 1657 y 1658 de 126 individuos varones en
México, Puebla, Acapulco Cholula y Atlixco. De estos,
gracias a la denuncia de una mestiza y a las delaciones de
los primeros presos, “en noviembre de 1658, catorce
hombres habian perecido en la hoguera, un menos de 15
afios habia sido condenado a seis afios de trabajo forzado
en las minas, otros nueve casos eran objeto de una infor-
macioén judicial, mientras que 99 sospechosos mds eran
buscados por las autoridades” (Gruzinski, 1985: 260).

Lo que estos y otros casos nos dicen es que el pecado
nefando, sobre todo masculino, estaba presente en todos
los estamentos de la sociedad colonial: esclavos, religiosos,
militares, blancos y mulatos, etc. Una transgresién comiin
a la cual no corresponde un comiin juicio o pena, ya que
era mas facil escaparse de ello cuando se trataba de la
transgresién de un miembro acaudalado de la sociedad
local y hasta era posible, como veremos més adelante, que
las actas del proceso fueran canceladas o eliminadas por
orden del Rey.

En cuanto a las instituciones, las civiles tuvieron
jurisdiccién completa sobre las transgresiones sexuales
hasta la creacién de los tribunales americanos de la inqui-
sicion: en 1571 en México y Pertiy en 1610 en el Nuevo
Reino de Granada. La jurisdiccién territorial de este tltimo,
con sede en Cartagena de Indias, abarcaba todo el Nuevo
Reino de Granada y los territorios de las Provincias de
Tierra Firme que en 1777 asumirdn la forma administrativa
y politica de Capitanfa General de Venezuela.
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3 TRANSGRESIONES SEXUALES
Y CONTROL SOCIAL EN LA VENEZUELA
DEL SIGLO XVIII

El territorio de Tierra Firme que, en gran parte, coincide
con el de la actual Venezuela, durante la época colonial
estaba constituido de varias provincias y gobernaciones
que solamente en 1777 fueron reunidas bajo el mando
tnico de una Capitanfa General con sede en Caracas, ya
cabecera de la extensa Provincia de Venezuela. En ese
territorio coexistian poblaciones variadas en cuanto al
origen étnico y geogréfico: canarios y catalanes, criollos
blancos y pardos, esclavos negros e indigenas solamente
en parte aldeados. Esta realidad emple6 dos siglos en
conformarse tanto social como administrativamente,
siendo en el siglo XVIII que puede considerarse definiti-
vamente estructurada, aunque no completamente en lo
cultural, coexistiendo subculturas de origen diferente,
tanto europeas como indigenas y africanas.

La represion de las practicas transgresivas de tipo sexual
y, en general, matrimoniales, estuvo confiada particular-
mente a la iglesia diocesana, sobre todo en el 4mbito
urbano y hasta que no fuera creado el Tribunal de Ia
Inquisicién de Cartagena, bajo cuya jurisdiccién quedaron
los territorios de Tierra Firme. Para esta sociedad dispersa
en campos y ciudades, el Tribunal de la Inquisicion de
Cartagena elaboré un entramado local de oficiales del
Santo Oficio, quienes en cada sitio de su jurisdiccién
crearon redes de apoyo, incluyendo avocados, religiosos
y familiares, con funciones informativas y de denuncias.
En verdad, sobre todo después de cada edicto inquisitorial,
toda la poblacién podia transformarse en informantes y
denunciantes, a veces de manera defensiva —acusar a otros
para no ser acusados de connivencia—, a veces para resolver
conflictos de indole diferente a la religiosa.

La red del Santo Oficio solamente en parte se sobre-
ponia a la estructura religiosa y civil dedicada al control
de las conciencias y de las pricticas sociales, tanto que
mads de una vez hubo conflictos entre las diferentes insti-
tuciones, incluyendo la iglesia diocesana, la que por su
cuenta también recibfa denuncias, emitia edictos morali-
zantes vy, en el caso de los obispos, realizaban Visitas por
el territorio de su jurisdiccion con la finalidad doble de
controlar el comportamiento de los feligreses y fiscalizar
la accién de los curas de cada parroquia. Es el caso de los
dos Obispos m4s importantes del siglo XVIII venezolano,
Madrofiero y Marti, quienes realizaron extensas Visitas,
recibiendo denuncias y sancionando las transgresiones,
siempre con el apoyo del poder civil local.

Las Constituciones Sinodales de 1687, elaboradas bajo
la supervisién del obispo Bafios y Sotomayor, se constituyen
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como el referente doctrinal m4s importante para la mo-
ralizacién de la vida publica y privada de la Provincia de
Venezuela. Como escribe Frederique Langue, “pocas
oportunidades les quedaban a los feligreses de ignorar
estas normas. Se daban a conocer en las iglesias parro-
quiales durante la misa mayor todos los afios en oficios
de cuaresma y se colocaban —con una cadenilla— en coros
y sacristias para que estuvieran accesibles a todos” (Langue,
1994: 40).

El discurso moralizante de la Constituciones Sinodales
fue refrendado por Madrofiero, quien la reedita a mitad
del siglo XVIII, ademds de dictar unas Reglas del buen vivir
en el intento, a veces desesperado, de volver a cristianizar
la poblacién de Caracas y de toda la Provincia de Vene-
zuela:

“Cuida mucho que en tu casa no se bean pinturas profanas
ni provocativas y deshonesta ni en cuadros ni paredes ni
en libros ni en otra parte alguna de tu casa porque a ti la
de sason y atoro causaran escandalo...

Haga que sus hijos y criados hembras y varones duerman
de tal manera separados los unos de los otros que no haya
peligro ni inconveniente alguno, y providencia que cada
uno tenga camas separadas de modo que no se acuesten
juntos ni aun siendo de tierna edad y menos aun siendo de
tierna edad y menos quando fueren de diversos sexo...

Vea que no haya en su casa malos libros ni pinturas desho-
nestas y que no canten canciones lascivas mas si que haya
libros espirituales y pinturas devotas y que lo que cantar sea
las mas divinas alabanzas y otros cantares de devocién...”
(AGI, Caracas, legajo 225; Tb. AGN, Seccién traslado,
Coleccién Caracas, tomo 618).

Estos modelos de comportamiento, refrendados en
gran parte también por el obispo Mariano Mart{ durante
su Visita a la Provincia, intentan ordenar cristianamente
una poblacién que parece curarse poco de las “reglas del
buen vivir”, por lo menos asi como la iglesia y el estado
las entendfan (cf. Waldrén, 1991). Adulterios, concubi-
natos, divorcios y hasta incestos eran prictica comin en
todos los estamentos sociales (cf. Pellicer, 1996). Por
ejemplo, durante su Visita a la Provincia de Venezuela,
el obispo Marti encontré 250 casos de adulterios (cf.
Langue, 1994: 44) junto al resto de las transgresiones
catalogadas por la Iglesia, las que inclufan también sodomia
y travestismo. Lo que mds parecia interesar al obispo
viajero era el escdndalo producido cuando una transgresién
privada se volvia pudblica, ya que la ruptura del ordena-
miento espacial de la vida social implicaba la circulacién
publica de discursos alternativos a la moral oficial, con
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la consecuente posibilidad de inspirar otras transgresiones
(cf. Amodio, 1996).

La mayoria de las transgresiones reportadas por Ma-
drofiero y Marti pueden considerarse como “desviaciones”
del familiaris consortio, es decir, de la unién familiar. Sin
embargo, este ordo familiaris se cruza y en parte se sobrepone
a otro, el ordo corporis, el orden de los cuerpos. El desarreglo
de las uniones familiares esta determinado, fundamental-
mente, por el desorden en el uso de los cuerpos; de alli la
necesidad de normar no solamente las uniones sino tam-
bién el uso individual del cuerpo (polucién y masturbacion,
sobre todo). Por esto, Madrofiero recomienda “cada semana
alguna penitencia como ayuno, disciplina, cargar silicio,
dormir en cama dura y otras cosas semejantes todo empero
con consejo de tu padre espiritual” y, sobre todo, “al

e

Figura N2 27

La marquesa del Toro trasportada por un esclavo
(José Hilarién Ibarra, Mural de Villa Arauco (Caracas, 1828)
(Fuente: Duarte, 1984: 156).
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tiempo de desnudarte acuérdate que por el pecado del
hombre es el hombre desnudado de la gracia y que es
necesario se desnude de los malos abitos o pensaras alguna
otra cosa santa o duras alguna oracién debota” (AGN,
Seccién traslado, Coleccién Caracas, tomo 618).

A este interés hacia la vida privada, y al escindalo que
puede surgir cuando se vuelve publica una transgresién,
corresponde una idéntica intencién moralizante hacia la
vida publica, sobre todo de las mujeres, obligadas a llevar
pafiuelo en la cabeza para no inspirar lujuria en los hom-
bres, no caminar solas de noche y no quedarse mucho
tiempo en las fuentes de agua (cf. Amodio, 2000). De la
misma manera, esta vez de parte del poder municipal, hay
que controlar y moralizar el comportamiento de hombres
y mujeres en los expendios de bebidas, como se puede ver

en un Bando del Buen Gobierno de 1769:

“Tercer lugar, pide la quietud seguridad orden y concierto
comin que en las guarapearfas se ponga el mayor cuidado
sobre evitar las embriagueses y el infame concurso de hombres
y mujeres en dafio a la honestidad y corrupcién de las
costumbres lo que hace presente para ejecutar el celo de las
justicia por la honra de Dios Nuestro sefior y bien del pueblo
a que conduce sumamente velen sobre cerrar en estas oficinas
de la perdicién la puerta a la maldad no descuidando un
dpice de reconocerlas y castigar con severisima penas los
vendedores y delincuentes autores o cémplices de tan

funestos desorden” (AGN, Diversos, Tomo XXXV, fol.
378 vto.).

Aunque las transgresiones sexuales propiamente dichas
han sido poco estudiadas en Venezuela, reflejo también
de la censura archivistica de la misma época de los hechos,
hemos identificado algunos casos que nos permiten aproxi-
marnos a este aspecto de la vida social de la Provincia de
Venezuela. Las fuentes m4s interesantes para la segunda
mitad del siglo XVIII son sin duda alguna los documentos
de la Visita Pastoral del obispo Marti, que hemos ya citado
a prop6sito de los adulterios (Marti, 1998). Llama la
atencién que Mart{ no reporta casos de sodomfa masculina,
aun cuando en algunos de los sitios visitados se habfan
producidos hechos de ese tipo. Tal vez no estaba muy
interesado en reprimir ese aspecto de la vida social de su
rebafio episcopal, pero sf cita la existencia en la Maracaibo
de 1774 de “algunas mujeres” que “tienen algunas amigas
y duermen juntas y cometen pecado”, aunque fray Andrés
de los Arcos le asegura “que no hay muchas” (Marti, I,
1998: 250). De estos casos, reporta solamente uno, el de
Maria Josepha Bohorquez y Concepcién Carrasquero que
viven juntas en la calle de Bernardo de Vira, en el Saladillo

de Maracaibo (Martf, [, 1998: 206):
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“Marfa Concepcién mulata, esclava de dofia Maria del
Carmen Gonzales, soltera de unos veinte afios, vive mal
con otra muger, su amiga, libre, llamada Marfa Josefa Bo-
horques. Respecto a que se tiene por cierta la mala amistad
entre si de estas dos mugeres, ha mandado este Vicario
ponetlas a la carcel y despues desterrarlas. La dicha mulata

ya no es esclava” (Martf, I, 1998: 180).

Siendo este nuestro unico caso de relacién entre
mujeres, por ahora, vale la insinuacion que tal vez mas
que tratarse de un problema de bisqueda archivistica,
este tipo de transgresién llamé poco la atencién de los
censores de la época. Sin embargo, ya que se trata de una
esclava y una ex esclava mulatas libre, vale también la
reflexién sobre el estamento de pertenencia, es decir, se
trataba de un grupo socialmente débil, discriminado
socialmente. De alli la facilidad con la que se las denuncia.
Es probable que, casos semejantes pero de mujeres de
otros estamentos sociales o de religiosas, dificilmente
llegarfan a ser conocidos y denunciados, mientras que los
esclavos, sobre todo de sexo masculino, constituian un
estamento “fragil” social y juridicamente (cf. Giraldo
Botero, 1999).

Que al obispo Martf le interesasen de manera especial
las transgresiones femeninas y, en particular, la posible
confusién de género, lo demuestra una de las Providencia
que dict6 después de su Visita, sobre las vestimentas de
las mujeres y, particularmente, sobre la posibilidad que se
vistieran como hombres:

“Por cuanto se halla introducido el abuso de vestir las
mujeres el traje o vestido llamado capa, tan propio de los
hombres como que hasta ahora ellos solo la usan; y andan
por las calles con dicha capa las mujeres equivocdndose con
los hombres de manera que asemejados unos con otros
pueden ficilmente acercarse si que éstos les impidan ni
menos se repare la diversidad de sexo; y que por sf sola una
persona celosa que impidiese la peligrosa proximidad de
hombres con mujeres; por tanto ordenamos que ninguna
mujer use en publico ni ande por las calles con capa, y que
si no obstante este nuestro mandato, pasase delante este
abuso, requiera nuestro vicario y exhorte al teniente de
justicia mayor de esta ciudad para que ponga presa a la mujer
que asf se atreviere a andar por las calles pdblicamente con
este vestido; mandamos bajo la pena de excomunién que
ninguna mujer entre a alguna de las iglesias con este traje,
para que de esta manera se quite toda ocasién de pecar, no
solamente en las calles y plazas y otros parajes, sino princi-
palmente dentro del mismo sagrado de los templos” (Marti,

V, 1999: 257).

Aunque no es explicito en referencias sexuales, es
evidente que lo que no se debe permitir es la confusion
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de los géneros, asi como el Compendio Moral Salmaticense
indicarfa pocos afios después en su Tratado Quinto, punto
Cuarto, que hemos ya citado. Y si las dos referencias, una
caraquefia y otra espafiola, no fueran suficiente para
indicar la existencia de una “matriz de opinién”, como la
llamarfamos en la actualidad, tenemos otra de fuente civil
venezolana en un Bando del Buen Gobierno de 1772:

“Que ninguna persona use de traje o vestuario que no se
corresponda a su sexo, estado ni calidad, ni los hombre ande
con embozo, ni con el sombrero encubriéndose el rostro de
dfa ni de noche, ni las mujeres falten a la compostura y
honestidad con que deben comportarse en publico con
apercibimiento de que se castigara 4 discrecién de Juez que
conozca la causa lo que se hiciere digno de reparos segtin
las ocurrentes circunstancias” (AGN, Diversos, Tomo LV,

fol. 120).

No sélo el Bando prohibe tanto a mujeres como a
hombres ir por las calles en trajes no oportunos, sino que
ademds indica claramente que una de las razones de la
prohibicion, a parte de enredar los géneros, estriba en la
confusién que puede crear en relacién al “estado” y a la
“calidad”, es decir, en relacién al estamento al cual se
pertenece, que debe ser siempre expresado puiblicamente
y marcado por la vestimenta apropiada. Esta visibilizacién
del estatus social permite, aparte de reafirmar la distancia
entre grupos sociales diferentes, el control sobre el com-
portamiento de propios y ajenos no solamente por parte
de los funcionarios encargados de ello sino también y
sobre todo por la misma poblacién. Se crea, sobre todo
en los momentos de crisis social, real o inducida, una
tensién entre las personas que pone en entredicho la
dindmica cotidiana de las relaciones. Asi, como en el
caso de la Visita Pastoral de Mariano Martf, en cada barrio
de ciudad y en cada pueblito, vecinos denuncian a otros
vecinos, maridos a esposas y viceversa, padres a hijos y
hermanos a sus hermanas. Lo mismo pasa durante la
proclamacién de los Edictos del Santo Oficio de la Inqui-
sicién, cuando la presion normalizante se hace mas fuerte
y, por miedo, por adhesién a las reglas o por venganza,
aumentan las delaciones, la mayoria de las veces anénimas.

En el caso especifico de los sodomitas, la Ley II del
Titulo XXI de la Séptima Partida, reactualizada sin cambios
en el derecho del Antiguo Régimen, indicaba que “Cada
uno del pueblo puede acusar 4 los homes que facen pecado
contra natura. Et este acusamiento debe ser fecho delante
del judgador del lugar do ficiesen tal yerro”. Este precepto
fue seguido completamente por la poblacién de Caracas,
como lo demuestra la existencia de un “Cuaderno de
denuncias” de las Gltimas décadas del siglo XVIII en el
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Archivo Arquidiécesano de Caracas (AHAC, Santo
Oficio, Carpeta 1) donde, entre denuncias de adulterios,
abarragamientos y posesién de pinturas licenciosas, en-
contramos también dos sobre solicitacién de muchachos
de parte de dos curas:

“Joseph Martin Garcia pardo libre hijo natural de Armando
Antonio Garcia que vive en casa de Bartholome Yrasabal
en la calle de San Juan de edad de 20 afios denuncio que
haviendose ido 4 confesar con el Padre Don Josef Joaquin
Liendro, clerigo Prebistero con quien estaba haciendo
confesion general; y hablandole en efecto una noche en el
oratorio a San Felipe Neri le dixo el dicho Padre por que
no lo havia ido a ver a su casa y haviendole dicho el
declarante que no sabia que havia venido de San Felipe;
entonces le dixo el dicho Padre que se aguantase alli hasta
que fuera a confesar /30/ a otro muchacho, como en efecto
lo hizo y haviendo venido para la (dixo) casa al dicho Padre
al llegar al Puente le dixo que se aguardara alli que tenia
que hacer una diligencia y haviendo salido se fue con el
declarante calle abaxo hasta el Guaire y llegado que fue alli
lo solicito ad turpia tocandole sus partes vergonzosas, a lo
que se resistio el declarante. Se recibio este denuncio el 11
de marzo del afio 97 por la tarde” (denuncia 67).

“Don Juan Neponucemo Lopez estudiante natural de esta
ciudad hijo legitimo de Don Vicente Lopez y Dofia Juliana
Rios del Castillo, que vive en la calle de la Candelaria de
edad de 23 afios denuncio que el Padre Fray Luciano Santo
que havra siete afios quando se hallaba de pupilo de este
convento de N. P. San Francisco el Padre Fray Luciano
Santo que era el confesor con quien se confesaba lo mando
llamar por dos ocaciones a su celda la primera no fue, a la
segunda fue y dicho padre lo solicito ad turpia que no sabe
si de la confesion que havia hecho en aquel dias antes con
dicho Padre tomaria ocasion de solicitarlo conociendo tal
cura su fragilidad cuio denuncio no lo ha hecho por si, sino
por mandato de su confesor. Se recibio este denuncio el dia
8 de abril del afio 97” (denuncia 81).

En ambos casos, la transgresion se agrava por ser los
solicitantes curas y ademds confesores, sobre todo consi-
derando que, en el segundo caso, la solicitacién del cura
se producia después que el joven se habfa confesado, es
decir, “conociendo tal cura su fragilidad”. Aunque de
manera inferencial, parece evidente que el tipo de pecados
que el joven habia confesado eran precisamente los de
sodomfa, deseos o actos, tanto que estos habfan desenca-
denado el deseo del cura y su conviccién de no ser recha-
zado. Por otro lado, en este mismo caso, llama la atencién
que la denuncia se produce siete afios después de los
hechos, lo que nos deja con la incdgnita sobre las moti-
vaciones del agraviado después de tanto tiempo, quedando
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la posibilidad que haya sido inspirado por algin Edicto
inquisitorial.

De cualquier manera, no hemos encontrado hasta
ahora en los archivos caraquefios indicios que los dos
curas fueran perseguidos, valiendo la sospecha que los dos
casos hayan sido desestimados o silenciados. Era esta
Gltima una prictica bastante comin cuando se trataba de
figuras religiosas, justificada fundamentalmente para evitar
el escandalo que implicaba para los cristianos. No siempre
esto se consegufa, aunque la Justicia Real podia callar
cualquier chisme local del presente o del futuro imponiendo
“perpetuo silencio” sobre casos de este tipo y hasta des-
truccién de los documentos probatorios si se hubiera
llegado a algin procedimiento tribunalicio. Es este preci-
samente el caso de fray Joaquin de Castilloveytia de la
orden de San Francisco (cf. Pino Iturrieta, 2004), acusado
de sodomia, parece que injustamente. El caso del fraile
corre por la boca de los caraquefios y, como se dice
explicitamente, de los morenos (cf. Pino Iturrieta, 2004:
108), tanto que se decide el “perpetuo silencio” sobre la
causa ya que, como se advierte en una carta del 31 de
diciembre de 1795, proseguirla “tendria por resultas
incomparables dafios de descredito a la religiéon de San
Francisco no haviendo en el claustro individuo alguno
que no haya tomado partido unos en contra y otros mas
a favor de que se suponia que el reo a que se agregaba no
aver cuerpo respetable en esa ciudad, ni individuo mas
ilustre que no lo defendiese. Que el cavildo secular, el
clero y la Nobleza todos tenian a Castilloveytia por un
religioso de costumbres inocentes y conductas irrepetibles”
(AANH, Judiciales, Archimovil 14, Caja 24, Doc. 6622).

Se produce, por lo que parece, una contraposicién
estamental, por lo menos en la justificacién de la decision:
los morenos, que lo acusan, y los mantuanos (criollos
blancos acaudalados) que lo defienden, lo que no es nuevo
en estos tipos de menesteres de poder. La “ceremonia del
olvido”, como la define Elfas Pino Iturrieta, implica en
nuestro caso, “consumir y reducir a cenizas, a presencia
del sefior Semanero, quelesquiera autos y papeles que se
encuentren respectibos a esta causa” (idem). Y aun mas:
el fraile pide que la ceremonia del olvido sea piblica de
modo que todos pueden enterarse y participar de la
remocién del hecho de la memoria colectiva, lo que
conseguira afios después. Pero, jes posible borrar la memoria
con una ceremonia?! En verdad lo que se prohibe simbo-
licamente no es la memoria individual del hecho sino
precisamente la memoria social, es decir, se prohibe hablar
de ello y se borra ritualmente el recuerdo a través del
mecanismo mitico que cubre el universo cotidiano de la
vida social. Pero se trata de un mecanismo que poco sirve
en esa sociedad poco integrada culturalmente y donde la
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mdquina social del olvido no funciona completamente,
tanto es asf que unos afios después, durante una querella
del fraile con otro dignatario de la iglesia, el fray Antonio
de Navarrete, este no se ahorra la referencia a sus
“sacrilegios, infamias, insolencias, y arrojos escandalosos
sin ningtn temor a Dios, no de las Excomuniones de la
Iglesia que se ha tragado, y se traga sin conciencia algin
como tan ignorante, animal, bruto que vive sin estudio
alguno” (en Pino Iturrieta, 2004: 127).

De cé6mo en verdad se sucedieron los hechos que
llevaron a la acusacién de Joaquin de Castilloveytia nada
podemos decir, ya que el fuego impidi6 la supervivencia
de las actas en los archivos religiosos y civiles. Sin embargo,
de otros menos protegidos por la iglesia, si permanecen
suficientes indicios para poder conocer un poco mas la
vida y los afanes de estos transgresores. En algunos casos
se trata literalmente de una liviana huella documental,
como es el caso de Miguel Antonio Landaeta, quien fue
sentenciado al destierro por el delito de sodomia por la
Real Audiencia en 1799, reportado en una comunicacién
de Antonio Lépez Quintana al Gobierno caraquefio
(AGN, Gobernacién y Capitania General, Tomo LXXXI.
Fol. 286). En otros casos, la documentacién es un poco
mds amplia, habiendo sobrevivido a los censores y al
desorden de los archivos: véase la historia de Joseph Dfaz,
soldado de la compatifa veterana de Puerto Cabello, quien
fue acusado en 1765 del “detestable pecado nefando” con
un muchacho de dieciocho afios y cuyo proceso duré hasta
1767 cuando se dictd la sentencia condenatoria (AANH,
Judiciales, Archimovil 10, Caja 17. Doc. 190).

Los hechos parecen haberse desarrollado de la siguiente
manera, por lo menos segiin el testimonio que el 1767 da
Miguel Antonio Sudrez, pardo libre vecino de Puerto
Cabello: estando con unos amigos en la casa de Juana
Herndndez que se encontraba en la cienaguita del Can-
grejal, llegd corriendo un muchacho mulato de nombre
Francisco Peldez pidiendo ayuda para liberar a un compa-
fiero suyo, con quien estaba cortando lefia, de las manos
de un soldado que “lo tenfa cojido y no sabia que hacer
con é1”. Corri6 el Sudrez hacia el lugar de los hechos,
donde vio al soldado “en fuga corriendo al monte con un
cuchillo en la mano atacandose los calzones y dicho
muchacho llorando se vino hacia el declarante (roto) y
le dijo que aquel solar lo havia coxido y amenazado con
el cuchillo para ejecutar en el su acto”. De la misma
manera, el teniente de justicia, Don Thomas Pacifico de
Berroeta, llamado en el lugar, declaraba que el muchacho,
por lo “que le havia hecho por el orificio, estava tan
dolorido que no podia mantenerse en pie”.

Por la declaracién del otro muchacho, se supo que “el
citado Francisco Biloria le pidio al soldado un poco de

MASCULI AD MASCULUM, VEL FAEMINAE AD FAEMINAM

tabaco quien se le dio y a este lo coxio por la espalda, y
lo yntrodujo por una Beredita mas dentro del monte y
como comenzo a llorar le dio un cogotazo y lo tumbo y
se le echo encima y entonses el apuro que las voces eran
como que tapaban el soldado” (4 vto). Por esto, el soldado
le dio un “cogotazo” para tumbarlo y amenazdndolo con
un cuchillo realizé el torpe acto. En verdad, por lo que
se infiere de las declaraciones, no debfa ser la primera vez
que esto ocurria, sino que, en este caso, el hecho se habia
producido frente a testigos.

Para reconstruir los hechos, fue llamado Don Manuel
Zumeta, cirujano de la Real Fortificacién de puerto
Cabello, quien “reconocio a dicho Francisco Viloria a
quien segin quiere haser memoria hallo el musculo esfinter
del ano maltratado” (fol. 7). Esta confirmacién del cirujano
se da dos afios después de los hechos, cuando el caso llega
a su conclusion: el 23 de octubre de 1767 se reconstruye
el caso, volviendo a pedir al reo una confesion, pero este
rechaza los hechos declarando que todo es falso y que es
inocente de las imputaciones. Aun asi, el Juez Comisionado
Bruno Pascual de Mosquera, Castellano de las fortifica-
ciones de Puerto Cabello, dicta su sentencia: “Se le
sentencio en primera instancia a que se le privase de la
plaza de soldado y que fuese remitido al presidio del castillo
de San Juan de Uloa en Veracruz, para que sirviese sin
racién por espacio de cinco afios y sin sueldo y que fuese
remitido por la Guaira” (fol. 18).

Es importante resaltar, en este caso como en el que
sigue, que la relacién sodomiticas entre un adulto y un
joven era la que mds a menudo las leyes tipificaban, como
ya hemos visto reportada en el Titulo XXII, Ley I, de la
Séptima Partida, donde se afirmaba que tanto el agente
como el paciente deberfan ir a la hoguera, salvandose
solamente el que habia recibido, si el acto se habia realizado
con fuerza o si el individuo fuera menor de catorce afios,
“porque los que son forzados non son en culpa; otro si los
menores non entienden que sea tan grant yerro como es
el que facen”. Evidentemente, la justicia colonial no
tomaba a pié de letra la Ley, as{ que ni el soldado fue
quemado ni se consideré que el muchacho, que no fue
condenado como culpable, ya no tenfa catorce afios.

Mais compleja es la historia judicial de Antonio del
Hoyo, alias Carora, un hombre casado de cuarenta y
cuatro afios, e Ignacio Quero, su cufiado, muchacho de
catorce, quienes fueron aprehendidos el 21 de julio de
1784 por el delito de Sodomia en Coro, después de haber
sido sorprendidos “in fraganti” en unos cujisales del Barrio
San Nicolds (AANH, Judiciales, Archimovil 10, Caja.
34, Doc. 334). Los testigos del caso, quienes asechaban
a los dos, declaran que, después de que estos se habian
llamado con un silbido, los descubrieron en un cujisal

89



echados en la tierra, pero cuando llegaron, el muchacho
se habfa escondido en unos matorrales y el Carora se
habia puesto de cuclillas como si estuviera haciendo sus
necesidades. Aprendido al hombre con los calzones bajos,
constataron que el pene de este estaba “alterado” y
“himedo”, mientras que no habfa rastro de las necesidades
que pretendidamente habfa hecho. También “hallaron al
muchacho allf inmediato tras un cuj a quien el declarante
cojio y hallo con temblor con los calzones en la mano”
(fol. 6). Por las declaraciones se desprende que no era la
primera vez que estos hechos ocurrian, como aclara la
testigo Andrea Lugo:

Figura N2 28

El Oidor y doctor don Sebastian Antonio de Talavera
y Medina de la Colina

(Anénimo, 1773. Museo Diocesano de Coro, Venezuela)
(Fuente: Duarte, 1984: 189)
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“Dijo la declarante a presencia de los que aprendieron, que
todas las noches sin parar una entrava el referido a un cujisal,
pues a la casa de la que responde que le es mas inmediata
a dicho cujizal llegaba el referido las mas de la noche a eso
de las siete y pedia candela y se ponia a fumar tavaco, hasta
que la declarante hoia que dicho Carora desgafiaba y luego
le silbaban del cujizal y entonces se despedia el dicho Carora,
lo veia la declarante entrar a dicho cujisal y que eso lo ha
observado consecutibamente esta afio pasado una noche
que la declarante salio a una diligencia quando retornaba/a
su casa por abreviar el camino dejo la calle y derecho por
el solar y al pasar por entre unos cujies casi tropeso con el
referido Carora y un muchacho acostado voca abajo junto
a el y asustandose la declarante retrocedio y ellos quedaron
alli y aunque no reconocio al muchacho asegura que el toro
era Carora. (....) Que es publico que el tal Carora es embiciado
en acceder a los muchachos” (fol. 11).

La reincidencia del Carora era confirmada por otra
testigo, Ysabel Gonziles, parda libre y soltera, “que si ha
oydo una voz publica de que el referido Carora anda con
los muchachos por destrds”. De la misma manera, la testigo
Andrea Lugo, en una segunda comparecencia, afirmaba
que el Carora habfa ya estado preso por queja de Francisco
Geoma, por haber perseguido a su hijo. Otra acusacién
del mismo tipo sale a la luz contra Carora cuando en 1794
se retoma el proceso, por parte de don Manuel Aldama,
quien recuerda que en el mismo 1784, siendo el Carora
Alcalde de la Carcel, “querifa dar o estropear por que no
le consentia cometer delito de sodomia” a “un muchacho
de cuyo nombre no se acuerda solo si segtin su aspecto
tendria trece a catorce afios, blanco de color”. La denuncia
no habfa prosperado (ff. 125-125 vto.).

Lo que se nos presenta, asi, es una actividad escandalosa
de un vecino contra el cual la opinién publica se rebela,
organizando precisamente la aprensién in fraganti de los
transgresores. Sin embargo, la realidad parece ser un poco
diferente, por lo menos segin el abogado de oficio Don
Joseph Remigio Ochoa, Procurador de Pobres, que defiende
a Carora en 1794, quien basandose en los testimonios de
once testigos que concurrieron a la solicitud, afirma que
se trata de “un hombre de vida arreglada, buena conducta,
honrados procederes y buen sustento de familia” y que
sus acusadores le tienen enemistad, como es el caso de
Joseph Santiago Torres, quien trata de vengarse por haber
sido acusado por la mujer de Carora de haber entrado en
su casa y robado unos reales y que es un vago mal entre-
tenido, ladrén y “ebrio de profesién” igual que Sebastidn
Rodriguez. En cuanto a Andrea de Lugo e Ysabel Gonzalez,
son unas mujeres “arrocheladas” en una casa en que
“consienten mil exceso y maldades, la primera borracha
y la segunda prostituta” (Fol. 132-134).
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Volviendo a las experticias del tribunal en 1784,
primero fue interrogado el muchacho Ygnacio Quero,
comenzando por preguntarle si sabia “que es delito fornicar;
y mayormente con las personas de su propio sexo”. A lo
cual responde que “save que es delito fornicar con la
muger, pero no ha savido que lo sea con hombres” afia-
diendo “que no se hacia cargo que era mayor delito fornicar
con los hombres que con las mugeres” (fol. 13 vto.). Esta
respuesta podria interpretarse como un recurso del mu-
chacho para disculparse del delito, si no fuera que inme-
diatamente después no tiene ninguna reserva a contar los

hechos:

“Preguntado quantas ocasiones ha fornicado con Antonio
Carora, con quien le cogieron ante noche. Dijo que a su
parecer habra estado y fornicado con Antonio Carora alguna
doce ocasiones... Preguntado en que lugares ha cometido
este exceso con el referido Carora y que tiempo ha cometido.
Dijo que siempre ha sido entre los cujies que estan en un
solar frontero de la casa de tia Andrea, donde lo cogieron
antes de anoche a ecepcion de dos ocasiones que lo hizo
tras el solar de Esteban Castro y en 3 ocasiones en el Cujizal
de Silva, y que el tiempo que tiene fornicando con Carora
sera de un mes” (fol. 13 vto.).

Continuando con explicar “que el uno y el otro se
abrazaban y se besaban y se hacian la pufieta unas veces
acostados y otras sentados y que no se andavan por detrés”
(idem). Es evidente que algo habfa fallado en esta ciudad
de provincia en esos afios de predicaciones de la inquisicién
y de la iglesia diocesana. El muchacho ni se habfa enterado
que era pecado o, por lo menos, no lo era tanto como
fornicar con las mujeres, llegando a encontrarse sexual-
mente doce veces en un mes con su amante. Sin embargo,
que tuviera conciencia que no era del todo aceptable, lo
demuestra que estaba al tanto que se trataba de una
actividad que habfa que hacer a escondida (ver las sefiales
para encontrarse y hacerlo entre los cujfes).

Interrogado el Carora “si save que es delito abominable
que lo repugna la misma naturaleza el de cometer el pecado
nefando que es de acceder corporalmente a los hombres
y mugeres por estrafia via”, este dice que est4 al tanto del
hecho; sin embargo, a la pregunta de cudntas veces habia
cometido el hecho con Quero, afirma que en ninguna
ocasién y que lo que afirman sus vecinos es completamente
falso, reafirmando que cuando lo encontraron estaba
“haciendo una precisa”. Por lo que se refiere a las condi-
ciones en qué lo encontraron, afirma que “es verdad le
hallaron el miembro mojado, mas no alterado por que era
de los orines que havia en el suelo y si no vieron dichos
orines los que le aprendieron, serfa por que no registraron”

(fol. 18).
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En consideracién de las declaraciones, el fiscal, con-
vencido que la “execrable torpeza” habfa sido cometida,
incluyendo la “horrorosa perpetracién del pecado nefando”,
aunque el Carora lo niegue mientras el muchacho solo
confiesa el pecado de “molicies”, pide que se condene al
Carora a “doscientos azotes y dos afios de servicio de los
navios del Rey que es la ordinaria que el estilo ha intro-
ducido al lugar de la muerte que determinaba nuestras
leyes; y al Muchacho en la vapulacion en lo interior de
la carcel, entregandolo después a un obrero que lo adoctrine
y cultive en el Arte, u oficio que profesare” (22 vto). El
fiscal hace también referencia a la posibilidad que a los
dos se les embarguen también los bienes, lo que produce
la protesta del hermano del muchacho, Juan Bernabé de
Quero, tutor del mismo. Sin embargo, el 14 de agosto
Carora se fuga de la cércel con otros presos, tal vez con
la ayuda de algiin cémplice de la misma carcel, en consi-
deracién que en el pasado habia sido Alcalde del crimen.

La representacién de Juan Bernabé se produce el 27
septiembre de 1784, es decir, dos meses después de los
hechos, sustentada en las leyes, tanto que es evidente la
intervencién de un abogado, como bien se muestra en su
protesta: “Que apuradas las circunstancias del caso en
question, por el orden que prescrive nuestras leyes reales
resulta mi menor hermano libre de pena legal ordinaria,
6 arbitraria por defecto de justificacion bastantes por ser
menor de la pubertad y por otras razones de hecho de
derecho general” (fol. 27). Insinuando que el fiscal ha
obrado con “sagacidad” y superficial conocimiento de las
leyes, queriendo “vapulear” al muchacho como si hubiera
cometido el acto siendo que, al contrario, lo Gnico que
en la confesién resalta es la “accién de molicies, que en
el concepto juridico es infinitamente menos grave que la
perpetuacién del pecado nefando”. En cuanto al hecho
que los encontraron juntos pero no realizando el acto,
argumenta que se debe presumir inocencia antes de
culpabilidad, sobre todo considerando las negativas del
Carora. Para demostrar este hecho, hace el recuento de
un caso ocurrido en Salamanca, donde un campesino fue
encontrado juntdndose con un animal, pero cubierto con
una cobija, lo que impidi6 a los testigos ver el acto. Por
esto, no fue declarado culpable, siguiendo el principio de
que “santius est inocentem impunitum relinquere quam
innocenten condemnare”. Por todo esto y en consideracién
de su “escasa manutencién”, pide “que en lugar del obrero
para su doctrina y cultura se me entregue a mi como su
hermano mayor y si me es licito decirlo hombre de hon-
rados procedimientos y nottoria providad de costumbres
siempre exercitando en travajar para honesta subisistencia
de tres hermanas doncellas” (fol. 40 vto.), a cuyo sustento
puede colaborar el hermano menor hasta que cumpla los
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veinte cinco afios, quedando bajo su responsabilidad la
conducta del menor.

Desde este momento la causa se prolonga, tanto que
también el muchacho desaparece de Coro, obligando al
fiscal a ordenar una “sumaria de fuga” y bisqueda de
cémplices. A comienzo de 1788, cerca de tres afios después
de los hechos, Carora es aprendido, no sabemos en que
circunstancias, lo que reactualiza la causa pendiente,
aunque el nuevo fiscal comunica que las actas del anterior
procedimiento habian desaparecido. Sin embargo, el preso
estaba enfermo, as{ como declara el médico de la Real
Circel Juan de Combe, quien lo encuentra “acostado con
calentura dolor de cabeza y en el espinaso, ancia de
bomitos y bomitando algunas veces el cuerpo mui desfa-
llecido pesado y alguna erupcion o boton que manifiesta
tanto los accidentes que tiene el boton que son la viruela
me parese que es preciso pasarle al Real Hospital por no
infectar a los demas presos y no tener comodidad alguna
la Real carcel” (fol. 88).

El proceso procede con sus tiempos largos, tanto que
todavia en enero de 1794 se busca capturar al muchacho
Ygnacio Quero, siendo declarado rebelde y colocandose
edictos para su captura. Para Carora la situacién continuaba
en los mismos términos, tanto que el nuevo Fiscal de la
causa, basindose en la Siete Partidas y en la Recopilacién
de las Leyes de Castilla, lo condena a la pena de seis afios
de presidio, mds la prohibicién de volver a la Provincia
de Venezuela y menos a la jurisdiccién de Coro. En agosto
de 1795, en consideracién de los siete afios de presidio
que el reo ya habia cumplido, ademas de que se encuentra
enfermo de gélico, como lo declaran los doctores Joseph
Domingo Dfaz y Joseph Justo de Aranda, se le conmuta
la pena a cuatro afios de trabajos en el puerto de La Guaira,
segin lo permitan sus fuerza. Del muchacho nada se supo.

Para completar nuestro recorrido, siguiendo la catego-
rizacién del pecado contra natura elaborada por el autor
del Compendio Moral Salmaticense, encontramos también
un caso de sodomfa entre un hombre y una mujer acaecido
en Maracay en 1797 (AGN, Archivo Aragua, Tomo 35,
ff. 13-70). Los hechos, relatados por Manuela Mendoza,
quien acusa a su marido Miguel Betancourth de violencia,
son los siguientes: amenazada de muerte y temerosa de la
célera del marido, decidié irse a la casa de un vecino,
quien sin embargo la recondujo a su casa, intentando
calmar los 4nimos del marido. Sin embargo, este volvi
unas horas m4s tarde a proferir amenaza, hasta que decidié
llevar a su mujer a los montes:

“Me condujo a caballo a un Monte inmediato al pueblo

donde me castigo severamente con un latigo todo mi cuerpo
por que no le queria recelar la confesion que avia hecho al
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mismo dia de resultas del primer castigo para sellar ultima-
mente su brutal apetito se valio del medio contra natura
con violencia y con agravio por hallarme enteramente
postrada e inmovil para defenderme de aquel atentado a
cuyas resultas sobrevino inflamasion de ambas partes...”

(Fol. 14).

El Teniente de Justicia Manuel Cerero, a quien se le
presentd la denuncia, mandé6 llamar a los testigos, cuyos
testimonios nos permite ampliar la historia: parece que
la pelea se desencadené por haber el marido llegado a la
casa y no haber encontrado a su esposa. Una de las testigos,
la vecina Marfa de la Cruz, intenté calmarlo sugiriéndole
que tal vez estaba en una de las casas vecinas, pero el
marido no se calmé, blasfemando y renegando de todos
los santos. Este testimonio fue confirmado por el matri-
monio Juan Ygnacio Martines y Maria Amalia, ademas
de Juana Francisca Ledn, quien vivia en la misma casa de
los hechos, la que refiere que “el acusado amenazo que ni
aun uniendose a Marfa Santisima se salvaria”. Ya que la
violencia era todavia visible en la persona de la agraviada,
el Teniente de Justicia, por sugerencia de la misma victima,
hizo llamar dos “examinadoras”, parteras, para que cons-
tatasen fisicamente la violencia. Veamos una de las decla-
raciones:

“Que ha practicado con la honestidad que exige semejante
acto en la persona de Maria Manuela Mendosa y encontrado
lastimada en la parte natural de la generacion de tal suerte
que tienen abocada la madre, y en ella una especie de
carnosidad no pudiendo resultar semejante dafio por la
union conjugal de baron y muger, y si por expresa operacion
de manos u otra cosa estrafia que se ha introducido, y se ha
inflado la parte y padese hasta el empeine. Que igualmente
se descubren en las Nalgas muchas y fuertes sefiales de
latigasos que ha recivido todo lo qual puede resultar en una
cangrena incurable” (Fol. 22).

Claramente, también el marido Miguel Betancourth
fue llamado a dar su testimonio, después de haber sido
aprendido. Como se podia esperar, declara de antemano
que no conoce el motivo de su prisién. Aunque se le acusa
de “mal uso del matrimonio”, la principal transgresion es
la de blasfemia: “haver yncurrido en la delinquencia del
Mandamiento de Dios de su Santisima Madre y de los
Santos de la corte celestial, el sacramento del bautismo
de los Ministros de Christo yncurriendo en la yndignacion
de las leyes establecidas para los blasfemos y los que no
guardan nuestra religion”.

El acusado se defiende afirmando que le tiene carifio
a su mujer y que a causa de no haberla encontrado en
casa, la sac6 al monte para darle unos latigazos pero no
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la habia “ofendido”. Esta postura esta refrendada por su
defensor, el abogado Don Josef Dominguez de Oliva,
quien acusa de animadversién a las vecinas que atestigua-
ron por haberlas el acusado corrido de su casa y que su
mujer habfa regresado el dia después y €l tenfa obligacién
de castigarla ya que la esposa “por la ley humana y divina
esta sugeta al Marido” y este debe “gobernarla” y castigarla
por la falta de subordinacién.

Evidentemente, en este caso, la sodomia es solamente
un aspecto de un problema mds amplio de violencia
doméstica de parte del marido, lo que expresa claramente
el lugar subordinado de la mujer y el tipo de discurso
comin sobre su control. Sin embargo, llama la atencién
la importancia institucional que se le da al caso, sobre
todo por el hecho que el marido se “excedié”, siendo
precisamente el limite aceptable de control de las mujeres
por parte del marido la violencia fisica, demostrada por
la importancia que se le dio a las declaraciones de las
“examinadoras”, sodomia incluida, lo que agravaba la
situacion penal del marido. Preso en la cdrcel, no sabemos
el destino de la querella, aunque se puede presuponer, a
partir de casos parecidos de la misma época, que los jueces
no fueron mas alld de una amonestacién.

Finalmente, cerramos nuestro panorama de la diversi-
dad sexual y su represién en la Provincia de Venezuela
durante el siglo XVIII, con unos casos de bestialismo,
transgresién prevista y codificada en todas las leyes que
citamos en la primera parte de nuestro texto. Como se
recordara, la Séptima Partida, Tit. XXII Ley I, indicaba
que la pena capital “debe haber todo home 6 muger que
yoguere con bestia: et demas deben matar la bestia por
amortiguar la remembranza del fecho”.

Se trata de tres casos, de los cuales, del primero tenemos
solamente una corta referencia de 1791: una Real Provision
dirigida al teniente de Justicia Mayor interino de la ciudad
de Barquisimeto, emitida en relacién a la causa seguida
contra Bartolomé Garcia por el delito de bestialidad,
quien se encontraba preso en la cdrcel Real de Barquisi-
meto. Por lo que indica el documento, el acusado fue
procesado una primera vez, resultando insuficientes las
pruebas para la plena culpabilidad. Esta media probanza
le habfa permitido la conmutacién de la pena capital en
carcel (AGN, Reales Provisiones, Tomo 11, 1791, ff. 21-
22). Sin embargo, se reabre el proceso, buscandose nuevos
testigos y una nueva sustentacién del caso. Mds no sabe-
mos, por ahora.

El segundo caso es reportado brevemente por el obispo
Marti en San Rafael de las Guasguas:

MASCULI AD MASCULUM, VEL FAEMINAE AD FAEMINAM

“Alejandro N., negro, esclavo de Thomas Cipridn, este
soltero, y dicho esclavo casado, habra como un mes y medio
que tuvo bestialidad con una becerra. Vive dicho Alexandro
en el sitio de la Aguada, distante de este pueblo un quarto
de legua. Quedan advertidos dicho Alexandro y su amo,
aquél, en emendarse, y éste de zelar sobre su esclavo, a quien
castigé por este delito, y me dize que desde entonces, que
habr4 unos seis meses (y no un medio y medio como me
dixo el denunciante) no ha visto y sabido nada mal al dicho

Alexandro” (Marti, I, 1999: 560).

El tercer caso, acontece en Pacarigua en 1734, en la
jurisdiccion de Guarenas, y tiene como protagonista a
Francisco Joseph Villegas, vecino de la Ciudad de Caracas,
quien es denunciado frente al Corregidor Teniente Go-
bernador de Guarenas, don Juan Agustin Herrique de
Almeida, por el Mayordomo Francisco de Acufia, moreno
libre, por el “pecado de vestialidad con una burra”
(AANH, Seccién Civiles, Tomo 14; cf. Pérez, 1994). El
acusado ha sido preso in fraganti por unos morenos
esclavos, que sospechando el hecho, lo habfan seguido
por el monte:

“El dia Domingo quatro de el corriente por mafiana, ofo
gritar a una morena llamada Maria del Rosario quien se
llebaba unos Burros para asia el monte, y que fue hybto,
Eligio, y Pedro esclavos asimismo de dichos herederos, y
que fueron mirando el rastro de los burros y por dentro del
monte, bi6 junto con los referidos, a Fancisco Joseph Villegas
que estaba cometiendo Pecado con una Burra y que tenia
el miembro adentro de la altura de la Burra y con los calsones
quitados a bajo de las rodillas y que luego que lo sinti6 se
quedo el dicho Francisco Villegas temblando, y el que
declara le dijo a Francisco; que hase usted con esa Burra,
y que se lo abfa a desir a el maiordomo quando biniera de
Missa, y que le respondié el dicho Francisco a el que declara
que mas que se lo dijera, que cuanta tenfa con eso”.

Interrogado el acusado, este no niega la acusacién,
aceptando el castigo. Sin embargo, cuando se le pregunta
si es verdad que hacfa unos cinco afios habfa sido acusado
de lo mismo con una yegua en el Valle de Capaya, por lo
cual habfa sido preso, responde que en ese caso “lo que
le acomularon entonces con dicha Yegua fue falla”,
también porque quien lo habfa denunciado tenfa mani-
fiesta y publica desavenencia con él. Asi, en consideracién
de la confesion, el Villegas fue condenado en ese mismo
afio de 1734 a la pena de muerte, la que fue ejecutada
por orden del Comandante General de la Provincia. No
sabemos si también la burra sigui6 este mismo destino,
como las leyes imponfan.
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CONCLUSIONES

Al final de nuestro recorrido, a partir de datos todavia
preliminares, una primera impresién sobresale con fuerza:
el cuadro de las transgresiones sexuales que presenta la
Provincia de Venezuela coincide perfectamente con la
cuadriculacién discursiva de las leyes, y esto vale también
para las transgresiones familiares. Asi que cabe la duda:
los legisladores conocen muy bien la realidad o es la
realidad la que se conforma a las categorfas de los legisla-
dores? Evidentemente, vale la segunda hipétesis, ya que
una transgresion es perseguida en la medida en que ha sido
categorizada. Si, por ejemplo, un individuo goza enorme-
mente de la comida, transformada en ritual privado con
ribetes erdticos, no por esto es perseguido, por lo menos
hasta que no haya una ley que lo defina como transgresor
de las normas.

Esto pone en el tapete un problema de tipo metodols-
gico, por lo menos para la perspectiva antropoldgica: el
universo de los datos archivisticos, en la hipétesis que el
rastreo documental ha sido exhaustivo, presenta una
realidad cotidiana recortada por la accién de los censores,
lo que no coincide necesariamente con la realidad de
hombres y mujeres que vivieron en el siglo XVIII venezo-
lano. Por ejemplo, el universo transgresivo que nos presenta
Marti, que alucina a cualquier lector, se produce a partir
de la mirada del obispo, y sélo en segundo lugar deriva de
la cotidianeidad de la gente (dependiendo, por ejemplo,
de la presencia o no de un cura o de un oficial de la
inquisicién particularmente activo en la localidad). La
conclusién, asi, es que no hay que confundir las dos reali-
dades y, lo que es mds importante, la circulacién de discursos
moralizantes en la Provincia de Venezuela no fue ni tan
extensa ni tan profunda como los datos parecen mostrar
(esto parece valer también para otras regiones americanas).
El sefior que gozaba de yeguas y burras no pensaba hacer
algo transgresivo o no completamente, tanto que no niega
su accién y es solamente con la condena que surge la
conciencia, en él y en sus vecinos, que se trataba de una
préctica sancionada con la muerte. Hay préicticas discursivas
populares que poco o nada coinciden con las practicas del
mismo tipo del poder institucionalizado.

Por otro lado, estas conclusiones, de nada disminuyen
el valor terrible de la represién, que funciona mejor que
la practica discursiva oficial, limitada solamente por la
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incapacidad o la imposibilidad de produccién de obser-
vatorios capilares en cada localidad y pueblito. Este
Panocticon difuso funciona solamente en las grandes urbes
y, si a ver vamos, solamente para algunos estamentos. Por
esto, mientras que el discurso se produce a nivel de masa,
por ejemplo en las iglesias, sin un verdadero feed back que
permita a sus productores medir su efectividad (salvo a
considerar las transgresiones como su fracaso), la represién
apunta mas a individuos concretos, sobre todo border line,
lo que hace posible generar espacios de libertad y auto-
nomia muy importantes y que habria que investigar de
manera especial. De hecho, en ese siglo XVIII, aunque
con la maquina inquisitorial todavia en accién, no han
sido producidos todavia ni medios de masa discursivos
socialmente omnicomprensivos (hay que esperar la radio
y la television, para esto), ni sistemas de represion capaces
de llegar a cada individuo y grupo (el nazismo lo intenté
con los campos de concentracién; lo mismo que se inten-
tard en los préximos afios en Occidente con los marcadores
electrénicos individualizados).

En cuanto al control de las pricticas sexuales y de la
represién de los “desviados”, ni el discurso ni la represién,
por lo menos en nuestro caso particular, impidieron que
ellas se produjeran, valiendo aquf la ecuacién que a menor
estructuracién territorial e institucional de un territorio,
menor el control y por ende la represién. M4s all4 de esta
obvia conclusién, sin embargo, hay que considerar lo
especifico de la transgresién sexual, sobre todo en el caso
de los sodomitas, masculinos y femeninos: la constitucién
de redes transversales solidarias. De hecho, si algo nos ha
ensefiado la experiencia histérica y contemporanea, es
que detrds de cada mirada intercambiada y de cada reco-
nocimiento de diversidad —signos, gestos, modos— se
construye siempre una red transversal de conductas com-
partidas y de alegrfas buscadas y encontradas. Solidaridades
se gestan en las calles e iglesias, en los campos de cultivo
y en las playas de cualquier sociedad. El caso mexicano
que hemos citado, estd alli para demostrar que esta con-
clusién vale también para la época colonial. Asi, si la
falta de datos venezolanos no es imputable solamente a
los archivos, tal vez cabe la hipdtesis que detrds y al lado
de los casos descubiertos y reprimidos, habfa muchos otros
que, por alguna razén que habria que investigar, consegufan
escapar de la larga mano negra de la inquisicién y vivir
un momento de libertad con sus iguales.
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INTRODUCCION

a representacion iconogréfica del Dios cristiano,
que rompe con el dictado biblico de no venerar
imégenes del creador, refrendado por los dictados
talmuddicos de los judios, intenta la materializacién
del terribilem et numinosum que, segiin Rudolf
Otto, caracteriza al Dios cristiano de origen judaico.
Precisamente, su representacion iconogréfica es un intento
de reducir tal alteridad radical para constituir un puente
entre lo humano y lo divino, pero el intento no es facil
sobre todo por las caracteristicas que conlleva, cuando
pretende condensar aspectos diferentes de las divinidades
mediterrdneas en un solo ser que es, a su vez, trino.

Por otro lado, si la concepcién misma de un ser en tres
personas tenfa dificultades al ser pensada dentro de la
légica teoldgica y, en general, dentro una vision racionalista
de la realidad, no parece haber pasado lo mismo con las
percepciones populares europeas, en consideracién de su
amplia aceptacién, lo que ha sido variamente interpretado,
privando sobre todo la explicacién de la preexistencia de
ese tipo de concepcién de la divinidad en los cultos
populares tanto del Mediterrdneo como de las regiones
nortefias de Europa. En estos casos, se tratarfa de “residuos”
de religiones “paganas” donde la presencia de divinidad
trina era frecuente, explicacién que puede ser compartida
salvo a precisar que m4s que “residuos” del pasado griego
o celta, se trataba de religiones populares ampliamente

Como amado en el amante
uno en otro residia,

vy aquese amor que los une
en lo mismo convenia

San Juan de la Cruz
(1542-1591)!

seguidas en la Europa de la llamada Edad Media, aunque
variamente influenciadas en sus origenes por los cultos
precristianos. De alguna manera, lo mismo pasé en la
América hispanica y lusitana, cuando la imagen migré
con los primeros conquistadores y misioneros, encontrando
terreno abonado en aquellas dreas donde los pueblos
indigenas habfan desarrollado mitologfas y cultos a divi-
nidades multiples.

Estas fluctuaciones del pensamiento teoldgico y las
contradicciones vivenciales entre culturas religiosas de
diferente origen, se reflejan necesariamente en la repre-
sentacién iconografica del “misterio” trinitario, implicando
la puesta en practica de dispositivos de control y hasta
represivos cuando la proliferacién de imdgenes de la
Trinidad derivaban hacia concepciones sincréticas relati-
vamente lejanas de la concepcién candnica.

De esta manera, los elementos a tomar en consideracién
para examinar nuestro tema se refieren, primeramente,
a la evolucién de las concepciones teoldgicas del objeto
de la representacién vy, en segundo lugar, a las trasforma-
ciones de sus formas iconograficas, haciendo hincapié
tanto en las raices europeas precristianas, como en las
convergencias posibles con el pensamiento religioso
americano previo a la conquista. De la misma manera, es
necesario también preguntarse sobre la funcién que una
imagen como la de la Trinidad podia desempefiar en la
construccién de las identidades, toda vez que asumimos
que: (a) las representaciones iconograficas desempefian

1 Fyente: San Juan de la Cruz, Romance sobre el evangelio. Sobre el tema trinitario en San Juan de la Cruz, ver Rodriguez, 1982.
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un papel en la transmisién cultural y (b) sirven de referente
especular para la identificacién misma de los sujetos que
la perciben. En el juego entre identidad y alteridad, el
otro asume formas negativas o positivas, segtin las exigencia
del grupo cultural que produce o asume las im4genes que
lo representan, en un continuum que va desde los otros
“cercanos”, hasta los otros “lejanos”, definidos por alteri-
dades cada vez mas distantes de las caracteristicas del
nosotros, hasta presuponer una “alteridad radical” atribuida
precisamente a la divinidad (el dispositivo que permite,
en verdad la existencia misma del continuum). Es aqui
que tiene sentido el titulo de nuestro texto, considerando
que nuestra presuposicion tedrica tiene un referente
cultural especifico para la época que aqui tomamos en
consideracion: nos referimos al tomo de 1734 del Diccio-
nario de Autoridades, cuando define al lema “monstruo”
como “cualquier cosa excesivamente grande, o extraordi-
naria en qualquier linea”; y el lema “disforme” como: “se
dice frecuentemente de las cosas desmesuradas, y que
sobrepujan o exceden en magnitud notablemente 2 las
otras de su orden, sea en lo phisico, o en lo moral”.
Explicacién que definitivamente puede ser asumida como
coherente con las representaciones de la Trinidad cristiana
que tomaremos en consideracion.

1 IMAGENES, TEOLOGIA
Y VIVENCIA RELIGIOSA

La multiplicacién de imdgenes sagradas durante los
siglo XVI y XVII puede ser considerada como una de las
estrategias de la Contrarreforma para conseguir la adhesién
de la imaginacién popular a los misterios cristianos cand-
nicos y, mds aun, constituirse como medio para la evan-
gelizacién y su refuerzo constante. En este sentido, las
imégenes religiosas deben ser consideradas como instru-
mentos importantes de la pedagogia cristiana, general-
mente asociados a otros medios: los sermones, las prédicas
festivas y la misma realizacién de rituales, como la misa
o el rosario. De esta manera, a la transmisién oral y
discursiva del mensaje cristiano se asociaba una transmisién
iconogréfica, reforzada evidentemente por los textos
escritos, aunque estos medios y niveles tenfan destinatarios
diferentes, sobre todo por lo que se refiere a las escrituras
teoldgicas y pietisticas, accesibles solamente a los letrados
o alfabetizados con acceso a los libros y, naturalmente, a
los que escuchaban sus lecturas aun siendo excluidos del
arte de la lecto-escritura.

Es el Concilio de Trento (1545-1563) que durante su

larga duracién organizé menudamente la vida de los fieles,
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mientras que precisaba, acorde con los tiempos, los ele-
mentos fundamentales de la teologia cristiana. En este
sentido, no se entiende la época barroca, tanto en las
artes como en la vida religiosa de los diferentes grupos
sociales europeos, sin el marco conceptual definido por
este Concilio y, mds atin, el sofisticado sistema de trans-
misién de saber religioso y control de su puesta en practica
que la Iglesia romana produjo, tanto en Europa como en
el Nuevo Mundo americano.

De hecho, la multiplicidad de medios de transmisién
del mensaje cristiano permitfa un control rigido sobre los
contenidos que debfan ser trasmitidos, amén de la nece-
sidad de imponer una actuacién ritual acorde con la
ortodoxia romana. Asi, gran parte de las herejias medie-
vales pueden ser consideradas literalmente como derivas
del mensaje cristiano sobre todo en su aspecto ritualistico
y, claro estd, en algunos de los contenidos doctrinales. En
el caso mds importante de ruptura con la Iglesia romana,
la de los luteranos y calvinistas, las diferencia fundamen-
tales se referfan tanto a la doctrina como a la formas de
los rituales, como es el caso de la negacién de la transubs-
tanciacién como ntcleo central del ritual de la misa
catdlica.

Por todo esto, hubo la necesidad de articular un doble
control para mantener la ortodoxia: un dispositivo de
control sobre la produccién de imagenes y discursos y
otro sobre las practicas cotidianas de los nuevos y viejos
cristianos, sobre todo en consideracién de que: (a) el
demonio estaba al acecho para pervertir los rituales y los
pensamientos de los feligreses y (b) no habfa suficientes
agentes especializados para mantener en el recto camino
al rebafio cristiano, sobre todo en las campafias europeas
o en los nuevos dominios americanos. De allf que misio-
neros, parrocos, curas diocesanos, visitadores, obispos y,
finalmente, inquisidores tuvieron que asumir la tarea de
vigilar y, si era el caso, castigar, sobre todo en la periferias
de los centros de irradiaciéon del mensaje evangélico,
valiendo aqui la ecuacién que a mayor distancia de Roma,
mayor la deriva religiosa.

Por lo que se refiere especificamente a las imagenes,
el 3 de diciembre de 1563 el Concilio de Trento le dedicaba
toda una sesién, la vigésima quinta, junto al culto de los
santos y de las reliquias, siguiendo las indicaciones doc-
trinales ya promulgadas por el II Concilio de Nicea (afio
787), sobre todo por lo que se refiere a la iniciativa de los
creadores de imdgenes y su control por parte de la Iglesia.
El texto resultante, indica claramente que:

“Ensefien con esmero los Obispos, que por medio de las

historias de nuestra Redencién, expresadas en pinturas y
otras copias, se instruye y confirma el pueblo, recorddndole
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los articulos de la fe y recapacitdndole continuamente en
ellos; ademds que se saca mucho fruto de todas las sagradas
imédgenes por los beneficios y dones que Cristo les ha
concedido, sino también porque se exponen a los ojos de
los fieles saludables ejemplos de los santos y los milagros
que dios ha obrado en ellos”.

Los padres conciliares parecen estar concientes de los
problemas que la elaboracién de imagenes puede acarrear
para la ortodoxia cristiana, asi que, mientras reafirman la
doctrina cristiana sobre la honra que se le debe a Dios y
a los Santos a través de las imagenes, con clara referencia
a la critica protestante, condenan explicitamente cualquier
uso de imdgenes “de falsos dogmas, ni que den ocasién a
los rudos de peligrosos errores”. De la misma manera,
reafirma que los obispos y el papa son los tnicos que
pueden decidir cuales imdgenes son permitidas, cuidando
que no se ponga “ninguna imagen desusada y nueva en
lugar alguno”. Es precisamente esta indicacién que servird
de referencia, como veremos mds adelante, para las pro-
hibiciones de algunas imagenes de la Trinidad.

La definicién de “rudos” es llamativa, ya que se refiere
precisamente a las masas de feligreses, tanto del Viejo
Mundo como del Nuevo, que recibfan el anuncio cristiano,
sin estar al tanto de sus referentes teoldgicos. De alli que
tajantemente se ordena: “Destiérrese absolutamente toda
supersticién en la invocacién de los santos, en la venera-
cién de las reliquias, y en el sagrado uso de las imdgenes;
ahuyéntese toda ganancia sordida; evitese en fin toda
torpeza; de manera que no se pinten ni adornen las
imégenes con hermosura escandalosa”.

Impulso a la produccién de imégenes religiosas, control
de su tema y proliferacién fueron las lineas de accién
salidas del Concilio de Trento, puestas en practica sobre
todo por nuevas congregaciones, sobre todo las con inte-
reses explicitamente misioneros, tanto dentro de Europa
como en el Nuevo Mundo (cf. Cafiedo-Arguellos, 1982).
Emprender esta tarea no era ficil, sobre todo porque se
trataba de involucrar varias categorfas de artistas y artesa-
nos, la mayorfa poco familiarizados con las historias
evangélicas canénicas o la hagiografia del santoral catélico.
Por esto, la primera verdadera accién pedagdgica post-
conciliar comenzo con los creadores de imdgenes iconogrd-
ficas, confiando en los productores de imdgenes discursivas
la produccién de textos indicativos. Asf se elaboran las
Acta Santorum de los “boladistas” o la Flor Santorum de
Rivadeneira (1599), recopilaciones de historias de los
santos, a las cuales sigui6 la produccién de textos especi-
ficamente pictéricos para indicar formas y técnicas, adem4s
de prohibir la representacién de historias no candnicas,
como es el caso de los libros del flamenco Juan Ver Meulen,
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conocido como Molanus, entre los cuales destaca el De
picturis et imaginibus sacris liber unus: tractans de vitandis
circa eas abusibus et de earum significationibus, publicado
en Lovaina en 1570, siendo reimpreso variadas veces
durante el siglo XVII. Estas indicaciones venian de los
obispo y cardenales, entre los cuales hubo quien directa-
mente escribié y publico su decalogo, de ellos destaca el
Cardenal Gabriel Paleotti, con su Discorso intorno alle
immagini sacre, editado en Bologna en 1582; y los libros
de los Cardenales Carlos y Federico Borromeo, Instrucciones
fabricae el supellectilis ecclesiasticae (Milano, 1577) y De
pictura sacra (Milano, 1624). Vale la pena también citar
algin ejemplo del siglo XVII, para demostrar la continuidad
de la actitud eclesidstica, particularmente en el mundo
hispanico: en 1630 se publica en Madrid el Pintor cristiano
erudito, de Juan Interidn de Ayala (reeditado en Barcelona
en 1730); mientras que es de 1656 la edicién en Madrid
de los dos tomos del Arte de la pintura, su antigiiedad vy sus
grandezas, de Francisco Pacheco.

De esta manera, podemos decir que la produccién de
imdgenes religiosas, incrementada por indicacién del
Concilio de Trento, se inserta completamente dentro del
despliegue artistico de los siglos XVI y XVII que definimos
como “época barroca”; un tiempo histérico en que, en
palabras de Maraval: “La mente barroca conoce formas
irracionales y exaltadas de creencias religiosas, politicas.
fisicas incluso, y la cultura barroca, en cierta medida, se
desenvuelve para apoyar estos sentimientos” (Maravall,
1998: 44).

Sin embargo, precisamente por esas caracteristicas, la
accion autoritaria de la iglesia durante esta época no
consiguié eliminar las huellas humanisticas del Renaci-
miento, que continuaron presentes en esas corrientes
subterrdneas que dieron continuidad al neo-platonismo
a través de intereses ocultistas, alquimicos, astrolégicos
y herméticos que marcaron la senda para el desarrollo del
racionalismo ilustrado del siglo XVIII.

2 DE LA TRINIDAD Y SUS AVATARES
TEOLOGICOS E ICONOGRAFICOS

Las imégenes religiosas de la Trinidad ocupan, dentro
del barroco europeo y americano, un lugar importante
tanto en las representaciones destinadas al culto pablico
como en las de uso privado, en casas familiares 0 como
iconos transportables durante los viajes. El éxito de estas
representaciones, tendencialmente homogéneas en el
mundo iberoamericano, tiene que ser relacionado, antes
que nada, con la importancia que la teologfa cristiana,
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sobre todo catdlica, le atribuye: la de representar uno de
los “misterios” mds importantes de la fe cristiana, la
constitucién esencial del Dios creador en tres personas
distinta pero unificadas en su naturaleza. Esta constitucién
trina del Dios cristiano es, a una primera aproximacion,
dificil de comprender racionalmente, tanto que fue preci-
samente esta dificultad la que produjo las variaciones que,
a lo largo de la historia de la Iglesia, fueron catalogadas
de herejias y, por ello, perseguidas. Por otro lado, el mismo
concepto candnico no fue producido de una vez por todas
al comienzo de la aventura cristiana, sino que fue preci-
sandose progresivamente, hasta condensarse definitiva-
mente después del Concilio de Trento, precisamente en
contraposicién a las diferentes interpretaciones venidas
de la Reforma protestante.

Cae fuera de nuestros intereses actuales registrar las
variaciones del tema de la “divinidad mdltiples” en culturas
anteriores o contemporaneas al cristianismo, salvo reafirmar
que, desde la Trimurti hindd, pasando por el Janus latino
y el dios tricéfalo celta de la Villa de Montemayor (Sala-
manca), esta representacién de la divinidad era relativa-
mente comun, tanto que constituye una buena hipétesis
de trabajo la idea de que la representacién de la Trinidad
cristiana haya sido el resultado de influencias religiosas
diferentes, sobre todo por lo que se refiere al mundo
mediterrdneo, particularmente el griego, y del norte
europeo, sobre todo en consideracién de que se trata de
un concepto teolégico de lenta gestacién durante los afios
del dominio romano sobre el continente europeo, hasta
la Edad Media, como ya tuvimos posibilidad de advertir.
En este, como en otros casos similares, la construccién
progresiva del concepto incluye su justificacién retroactiva,
es decir, los diferentes teélogos buscan en el pasado de la
iglesia y, sobre todo, en los textos biblicos, una justificacién
de su versién, apoydandose o en el texto sagrado o en la
tradicién de los Padres de la Iglesia, como se estila en
estos casos.

Entre las diferentes tradiciones cristianas sobresalen,
por su continua citacién a lo largo de la historia de la
iglesia medieval, dos episodios reportados en al Antiguo
Testamento, considerados como primeras manifestaciones
de la trinidad de Dios: la aparicién de la divinidad a Daniel
(VII, 9-14), segin la interpretaciéon de San Agustin, en
su Trinitate (11, 18 y 33); y, sobre todo, la Visita de Dios
a Abraham en Mambré. En el primer caso, se relata una
visién de Daniel, que incluye a Dios sentado en su trono,
m4s “un hijo de hombre” a quien, “fue dado dominio,
gloria y reino, para que todos los pueblos, naciones y
lenguas le sirvieran” (Daniel, VII, 14). El otro episodio,
mds explicito, se refiere a la aparicién de Yahvé a Abraham,
bajo la forma de tres personas:
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“Se aparecié Yahvé en el encinar de Mambré, mientras
Abraham estaba sentado a la entrada de la tienda, en lo
mas caluroso del dia. Alzando los ojos miré6, y he aqui que
tres hombres estaban parados cerca de él. Tan pronto como
les vio, corrié a su encuentro desde la entrada de la tienda
y se postré en tierra. Y dijo: 'Sefior mio, si he hallado gracia
ante tus o0jos te pido que no pases de largo junto a tu siervo.
Que traigan un poco de agua, lavaos los pies, y tendeos bajo
el arbol. Voy a traer un bocado de pan para que reconfortéis
vuestro corazén. Luego pasaréis adelante: que para eso habéis
pasado junto a vuestro servidor'. Y los tres contestaron: ‘Haz

como has dicho” (Génesis, 18,1-5).

Sobre estas bases primarias, los Padres de la Iglesia y
los Concilios de los primeros siglos de la era cristiana
fundaron su representacién de la Trinidad, apoyandose
también en las afirmaciones evangélicas de la "unidad"
entre el Dios Padre y el Cristo y, particularmente, en las
referencias al Espiritu Santo (que marcaria la época
posterior a la muerte y resurreccién de Cristo), sobre todo
en su manifestacién a los apdstoles reunidos en Pentecostés
(Hechos, VIII, 29), como Jests habia prometido: "El
Paraclito, el Espiritu Santo, que el Padre enviard en mi
nombre, os lo ensefiard todo y os recordara todo lo que
yo os he dicho" (Juan, 14, 26). Son precisamente estos
contenidos los que traspasan a la representacién pictdrica,
particularmente los que se refieren a las representaciones
del Espiritu Santo, tercera persona de la Trinidad, bien
como “lengua de fuego” encima de las cabezas de los
apostoles en el cendculo durante Pentecostés, bien como
paloma, que es asumida como representacién candnica,
sobre todo en consideracién de las referencias evangélicas
que la justifican (Mateo, 3, 16; Marcos, 1, 10; Lucas, 3,22;
Juan, 1, 32; Hechos, 2, 3). De estas representaciones
encontramos ejemplos tempranos en las catacumbas
romanas, como las de Priscila, donde se integran amplios
repertorios de figuras y episodios biblicos, sirviendo como
referentes visuales del culto y, m4s atin, como dispositivos
mnemoénicos. Ya en esta época aparecen las primeras
representaciones de la Trinidad como tres personas, imagen
que continuard constante en la historia de la iglesia
catdlica romana y en la iglesia ortodoxa oriental.

La reafirmacién y progresiva estabilizacién del concepto
de trinidad de Dios tiene en la represién de las herejias
trinitarias el momento estelar de reafirmacion. Asi, ya en
los primeros siglos de la era cristiana, los monarquistas o
modalistas (Teodoto de Bizantinia, Pablo de Samosata,
Praxeas, Noecio Sabelio) sostenfan que el Padre, el Hijo
y el Espiritu Santo eran solamente nombres atribuidos a
la inica divinidad de Dios; mientras que, en el IV siglo,
los arianos negaban la consustancialidad, pero admitfan
las tres divinas personas.
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Son los Concilios los que reafirman periédicamente
la “justa doctrina” de la Trinidad, dando indicaciones
concretas para la accion littrgica y, sobre todo, evangeli-
zadora. Es con el Concilio de Nicea del 325 que la doctrina
de la Trinidad recibe su primera oficial ratificacion, tanto
que sus imégenes fueron multiplicdndose, agregandose
representaciones como los tres dedos de la mano del Cristo
indicando el “misterio”; un tridngulo equildtero inscrito
en un circulo; tres circulos enlazados y las ya citadas
representaciones antropomorfas en tres personas idénticas
o de dos personas, el Padre y el Hijo, acompafiadas de
una paloma, el Espiritu Santo. Entre las tantas definiciones
conciliares de la Trinidad, citamos la del Concilio de

Toledo del afio 675:

“El Espfritu Santo, que es la tercera persona de la Trinidad,
es Dios, Uno e igual al Padre y al Hijo, de la misma sustancia
y también de la misma naturaleza. Por esto no se dice que
es solo el Espiritu del Padre, sino a la vez es el Espiritu del

Hijo” (en Esparza, 2002: 18-19).

Esta doctrina fue llamada “Filioque”, palabra utilizada
para expresar la relacién entre las tres personas en el
cuarto Sinodo de Braga (Portugal, 675): el Espiritu procede
del Padre al Hijo y es esta “procesién” que los unifica en
tres personas perfectamente iguales. Esta concepcién fue
impuesta a toda la Iglesia Latina por el Emperador Enrique
II en 1013, lo que creo fuertes tensiones con la Iglesia
ortodoxa. Fijada la tradicion del Dios Uno y Trino por
los Padres de la Iglesia, y confirmada y precisada por los
diferentes Concilios posteriores, la imagen traspasa al
ambito teoldgico para desarrollarse en el 4mbito ritual,
precisamente a través de los relatos biblicos de la liturgia
y en la iconografia de las iglesias.

De cualquier manera, se trata de definiciones suficien-
temente ambiguas, que continuaron valiendo a lo largo
de la Edad Media, como es el caso del Concilio de Florencia
de 1330, donde se reafirma que las tres personas son una
misma “Divinidad sin distinciones de sustancia o de
naturaleza”. Sin embargo, si el referente teolégico parece
fijarse con precision, con los limites que el tema implicaba,
los medios littrgicos e iconogréficos para convencer a los
feligreses parecen no haber sido suficientemente efectivos,
si todavia en el siglo XVI los Socianos rechazaban el
“misterio” cristiano.

Mientras tanto, el tema de la Trinidad superaba los
limites de la reflexién teoldgica, influenciando no sola-

mente a los escritores de obras piadosas sino también a
los artistas, a los que la piedad personal o la encomienda
especifica llevaba a representar lo irrepresentable, salvo
a utilizar los modelos populares o clasicos de “divinidades
multiples”. Asi, al comienzo de la Edad Moderna post-
tridentina y como resultado de la larga sedimentacién
teoldgico-iconografica de la Edad Media, resultan predo-
minantes cuatro tipos de representacién de la Trinidad:

1 Representaciones simbdlicas de tipo geométrico, par-
ticularmente tridngulos y circulos, éstos enlazados y/o
concéntricos; a las cuales se pueden afiadir las indica-
ciones manuales de los tres dedos abiertos de la mano
derecha del Cristo mientras bendice.

2 Las representaciones antropomorfas y zoomorfas, del
Padre y el Hijo como dos personas de diferente edad,
mas el Espiritu Santo, como Paloma. Estas imdgenes
se encuentran tanto de manera auténoma —las tres
figuras entronizadas o el Cristo crucificado—, como
asociadas a representaciones de la Virgen (la Coronacién,
sobre todo) o de San José y otros santos.

3 Representaciones de la Trinidad como tres hombres
idénticos, sentados o de pie, relacionados con el relato
de la teofania de Mambré, pero también asociadas a
otras representaciones, segtin el modelo de la imagen
entronizada que preside un evento o la gloria de la
virgen o de algiin santo. Una variacién de este motivo
consiste en la representacién de tres cabezas, por
ejemplo en el lienzo de la Veronica.

4 Representaciones en una tGinica persona pero con tres
cabezas distintas, a veces diferenciadas por la edad
expresada por la cabeza central, o fusionadas en una
tnica cabeza, con tres perfiles diferentes?.

La distribucién geografica europea de estas represen-
taciones de la Trinidad es muy amplia, diferencidandose
en relacién a las variaciones de los cultos locales y la
sensibilidad popular de cada regién. De cualquier manera,
la representacion sirve para indicar m4s que explicar, por
lo menos cuando se refiere a los destinatarios populares.
Sin embargo, las representaciones iconograficas de la
Trinidad no necesariamente mantienen un isomorfismo
con las im4genes discursivas de tedlogos y poetas pero a
ellas son relacionadas, directa o indirectamente. En este

2 Hay otras representaciones secundarias o realizadas con medios diferentes de la pintura, como es el caso de las esculturas y bajorrelieves en fachadas de iglesias o en representaciones
auténomas. Entre éstas tltimas resalta la Virgen que lleva en su pecho o vientre una representacién de la Trinidad, incluyendo las "Virgenes abrideras", una estatua que se abrfa para mostrar
unas figuras trinitarias, de las cuales hay noticias de su censura en Europa (cf. Rodriguez, 1982: 140).

LA TRINIDAD HERMETICA

101



sentido, hay que diferenciar la produccién iconogrifica
directamente controlada por los guardianes de la ortodoxia
cristiana, de la produccién tendencialmente independiente
que se produce durante la Edad Media por parte de los
artesanos que colaboraban en la construccion de las
catedrales, donde era posible tener una cierta autonomda,
sobre todo cuando se trataba de “rellenar” espacios secun-
darios, como capiteles, grillos o metopas (cf. Baltrusaitis,
1987). De alli que hay una presién disuasoria hacia los
grupos populares para que no pensaran demasiados en el
significado y formas del “misterio”, como en el caso de
La imitacion de Cristo de Tomas Kempis (1380-1471),
manual pietistico de larga difusién durante la Edad Media,
donde se reafirma la doctrina oficial de la Trinidad pero,
desde el primer capitulo del primer libro, se exhorta a los
creyentes a no dedicarse vanamente a disquisiciones
profundas ya que lo que cuenta es la fe y la humildad:
“;Qué te aprovecha disputar altas cosas de la Trinidad, si
careces de humildad, por donde desagradas a la Trinidad?
Por cierto, las palabras subidas no hacen santo ni justo;
mas la virtuosa vida hace al hombre amable a Dios". Las
indicaciones de Kempis, reactualizadas dentro de la Con-
trarreforma, se expresan en los “Emblemas” (por ejemplo,
en el libro de Alciati. Ver figura 2) del lema paulino noli
altum sapere, de manera que "la condena de la soberbia
moral pronunciada por San Pablo se trasformd asi en una
reprobacién vuelta contra la curiosidad intelectual” (Ginz-
burg, 1986: 107).

En ambientes cultos, sin embargo, la reflexién apuntaba
hacia un intento de explicacién, no tanto de la "raciona-
lidad" del concepto, para la cual hay que esperar la
Contrarreforma, sino de su “expresabilidad”, aunque fuera
poética. Véase el caso de Dante Alighieri, en su obra
magna La Divina Comedia, con su visién beatifica de la
Trinidad en el Paraiso (canto XIV, 28-33), contrapuesta
a la de Lucifer con tres cabezas del Infierno (XXXIV, 37-
45). Es el mismo Dante que expresa: “Matto é chi spera
che nostra ragione [ possa trascorrer la infinita via [ Che tiene
una sustangia in tre persone” (Purgatorio, III, 34). Veamos
algunos textos:

Quell'uno e due e tre che sempre vive
e regna sempre in tre e 'n due e 'n uno,
NON CIrCUNSCritto, e tutto circunscrive,
tre wolte era cantato da ciascuno
di quelli spirti con tal melodia,

ch'ad ogne merto saria giusto muno.
(Paradiso, canto XIV, 28-33)

La inspiracién de Dante aqui se puede encontrar en
la figura trinitaria de la tabla 6 del Liber figurarum de
Gioacchino da Fiore (1130-1201), donde se explica el
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“misterio” a través de circulos enlazados cada uno contra-
sefiado de las figuras del Espiritu Santo, como Paloma,
del Padre y del Hijo, en una secuencia de arriba hacia
abajo (ver figura 29), figura que encontramos también
como inspiradora de muchas imégenes alquimicas.

Otra descripcion la encontramos al final del viaje
dantesco, cuando finalmente el poeta puede contemplar
el “Divino misterio”:

E come in vetro, in ambra o in cristallo
raggio resplende si, che dal venire
a l'esser tutto non é intervallo,
cost 'l triforme effetto del suo sire
ne l'esser suo raggio insieme tutto
sanza distinzione in essordire.
(Paradiso, XXIX, 25-30).

Ne la profonda e chiara sussistenza
de 'dlto lume parvermi tre giri
di tre colori e d'una contenenza;

e l'un da l'altro come iri da iri
parea reflesso, e 'l terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.
Oh quanto ¢ corto il dire e come fioco
al mio concetto! e questo, a quel ch'i’ vidi,
¢ tanto, che non basta a dicer 'poco’.

(Paradiso, XXXIII, 115-123).

La “geometria”, la teoria medieval de los colores y el
simil del vidrio permiten a Dante producir una represen-
tacién que aparece como la suma de multiples concepcio-
nes y que reencontramos en los siglos posteriores tanto
en las explicaciones candnicas como en las heréticas,
sobre todo las de origen hermético, alli donde la trinidad
del Dios cristiano se mezcla, voluntariamente, a las repre-
sentaciones del mismo Hermes Trimegisto y de la obra
alquimica. Pero, un otro elemento hay que considerar
para el caso de Dante, lo que también justifica la impor-
tancia que le estamos atribuyendo: hay en la Divina
Comedia una construccién especular entre el Parafso y el
Infierno, asf que es posible encontrar imdgenes correspon-
dientes, antes que nada la oposicién entre Lucifer y Dios.
Primeramente, encontramos en el Infierno personajes
cuya conformacion fisica los acercan, como imégenes
negativas y disformes, al misterio trinitario. Se trata de
Cerbero y Minos, ambos con tres cabezas. Esta represen-
tacién resulta interesante, ya que la reencontraremos en
autores del siglo XVI, como en el repertorio de monstruos
de Aldrovanti, en Bologna. Sin embargo, el paralelismo
mayor se encuentra precisamente en la contraposicién
entre la Trinidad divina y la conformacién trinitaria del
mismo Lucifer:
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Oh quanto parve a me gran maraviglia
quand'io vidi tre facce a la sua testa!
L'una dinanzi, e quella era vermiglia;
l'altr'eran due, che s'aggiugnieno a questa
sovresso 'l mezzo di ciascuna spalla,
e sé giugnieno al loco de la cresta:
e la destra parea tra bianca e gialla;
la sinistra a vedere eva tal, quali
vegnon di la onde 'l Nilo s'avwalla.

(Infierno, XXXIV, 37-45).
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Evidentemente, se trata de una representacién “mons-
truosa” que refleja las imdgenes populares del diablo y
que, sin embargo, recuerda precisamente las im4genes
tricéfalas de la Trinidad que, pocos siglos después, serdn
las primeras en ser prohibidas.

Figura N° 29
La trinidad
(Gioacchino da Fiore. Liber figurarum, siglo XIlI).
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3 LA DIFUSION AMERICANA
DE LA IMAGEN DE LA TRINIDAD

El traslado de imagenes religiosas desde Europa a
América durante la época colonial se enmarca dentro de
un proceso especifico de imposicién de cultura religiosa,
en el caso de las sociedades indigenas locales, y del
reforzamiento de las ideologfas religiosas, en el caso de
las poblaciones no indigenas, particularmente los espafioles
que vivian en las Indias por motivos laborales, como los
funcionarios, o los descendientes de los conquistadores y
emigrantes que, presuntamente, habfan mantenido su
arraigo cultural espafiol. En este doble contexto, las
imdgenes religiosas deben ser consideradas como
“visualizacién” pedagégica de los contenidos del anuncio
evangelizador a las poblaciones indigenas, asi como
“dispositivos mnemdnicos” para los blancos americanos,
con el papel de “rememorar” la historia sagrada vy, en
general, los contenidos de la mitologfa cristiana, incluyendo
la elaboracién iconogréfica de los mitos historicizados (el
héroe fundador), como de historias mitizadas (los Santos
de la historia de la Iglesia). Particularmente, en el caso
sobre todo de los espafioles en Indias, se trataba de con-
trarrestar la “deriva religiosa” a la cual estaban sometidas
las poblaciones ya cristianas o cristianizadas por la lejania
de los centros europeos productores de la ortodoxia y por
la influencia de las culturas indigenas locales, las que
conllevaban, a su vez, concepciones religiosas propias y
panteones variados segiin las caracteristicas de cada cultura
local.

Un estudio particular merecen las representaciones
del “misterio” de la Trinidad, central en la mitologia
cristiana, por la dificultad de comprensién intrinseca que
la “imagen”, discursiva e iconografica, implicaba. Antes
que nada, se trata de un tema ampliamente debatido en
Europa, por lo menos desde la critica protestante del
comienzo del siglo XV1 y el intento purificador del Concilio
de Trento. En este sentido, lo que llega a América no es
una imagen definitivamente estructurada, sino una serie
de representaciones que se prestan particularmente a ser
recodificadas, segin las fantasias del productor iconografico
y las influencias culturales locales. Pero también se trata
del desafio de “pensar lo impensable”; es decir, concretar
pléstica e iconograficamente (en otros términos, hacer
comprensible), un principio teolégico abstracto sin refe-
rentes materiales cotidianos, salvo en el campo especifico
de las mitologias, lo que precisamente favorece las mezclas
de formas y contenidos y, en dltima instancia, los sincre-
tismos que permiten la comprensién de individuos y grupos
pertenecientes a culturas diferentes.
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Es precisamente frente a estas dificultades que el clero
se afana en introducir referencia a la Trinidad en las
oraciones y en los documentos oficiales, sobre todo en
sus encabezados, y hasta se reafirma la necesidad de la fe
en el misterio trinitario de manera legal, siendo la misma
Recopilacion de las Leyes de Indias, de finales del siglo XVII,
que en la Primera ley del libro primero, dedicado a la
“Santa fe Catélica”, indica:

“Y mandamos a los naturales y 4 los espafioles, y otros
qualesquier Christiano de diferentes Provincias, 6 Naciones,
estantes, ¢ habitantes en los dichos nuestros Reynos y
Sefiores, Islas, y Tierrafirme, que regenerados por el Santo
Sacramento del Baptismo huvieren recibido la Santa Fé
que firmemente crean, y simplemente confiesen el Misterio
de la Santisima Trinidad, Padre, Hijo, y Espiritu Santo, tres
Personas distintas, y un solo Dios, los Articulos de la Santa
Fé, y todo lo que tiene, ensefia, y predica la Santa madre
Iglesia Catélica Romana; y si con animo pertinaz, y obstinado
erraren, y fueren endurecidos en no tener, y creer los que
la Santa Madre Iglesia tiene y ensefia, sean castigados con
la penas impuestas por derecho, segiin, y en los casos que
en €l se contienen” (Recopilacion de las Leyes de Indias, 16,
Libro I°. Titulo I¢, ley I2).

Con estos instrumentos legales y el peso de la misma
Inquisicién, las dos tareas que enfrentaba la Iglesia ame-
ricana (diocesana y misionera), anunciar y mantener la
creencia, deben ser consideradas como aspectos de una
misma “misién”, sobre todo en consideracién de los planes,
nunca realizados en su cabalidad, de que la accién misio-
nera era transetinte, destinada a la integracién de las
poblaciones autéctonas en la “Iglesia Universal” que, en
términos practicos, implicaba la trasformacién de los
indigenas en sibditos productivos del rey de Espafia y
miembros con pleno derecho de la Iglesia romana y
apostélica. En este sentido, consideramos que el uso de
imdgenes religiosas se enmarca dentro de un mismo
proyecto y tiene tendencialmente una tnica fuente y
justificacion. De alli que la primera fuente de imagenes
religiosas es precisamente la Peninsula, desde la cual llegan
a la América colonial una masa enorme de cuadros y
esculturas de las cuales el Santo Oficio de la Inquisicién
se encarga, sobre todo en Cadiz, puerto principal de salida
de bienes para el Nuevo Mundo, de evaluar y decidir su
ortodoxia y, por ende, su utilizabilidad litdrgica. Pero,
también hay que afiadir los comercios de pinturas entre
las mismas colonias americanas, sobre todo desde México
hacia el sur del Continente. Es importante resaltar que
no se trata solamente de los pedidos oficiales de las iglesias
locales, sino que era comin que los viajeros transatlanticos,
sobre todo los mas acaudalados y los sacerdotes, llevasen
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imagenes religiosas personales, sobre todo de pequefio
tamafio, dependiendo de sus posibilidades econémicas.

Esta sobreabundancia de imdgenes religiosas que llega
a América debe enmarcarse en la proliferacién de las
mismas en Europa impulsada por el Concilio de Trento
y que tiene en el Barroco su mds amplio despliegue, lo
que se realiza también en el mundo hispanoamericano y
lusitano a través de la produccién local, directa o indirec-
tamente relacionada con la produccién europea. Es en
este contexto que se reproduce, de alguna manera, el
mismo fenémeno de “enculturacién” local de las imégenes
que se habfa realizado y se realizaba en Europa: pintores,
escultores y artesanos, aunque sometidos al control ecle-
sidstico, proyectaban sus vivencias, sus creencias y también
sus intenciones conscientes sobre los productos artisticos
que realizaban, aun cuando los encargos podfan ser espe-
cificos tanto en las formas como en los contenidos.

Practicamente todo el repertorio europeo de imagenes
religiosas encuentra reproduccién, més o menos novedosa,
en las colonias americanas, incluyendo las im4genes de
la Trinidad, centro medular de la teologfa cristiana. De
esta manera, desde México hasta el rio de La Plata,
encontramos un numero alto de representaciones que
reproducen el “misterio” cristiano, aunque en un contexto
post-tridentino, lo que implica que la gran mayoria de las
imégenes de la Trinidad son de tipo candnico: se trata de
representaciones antropomorfas del Padre y del Hijo,
asociada a la imagen zoomorfa del Espiritu Santo, auténo-
mas o como componente esencial de episodios evangélicos
o teoldgicos, como es el caso de la Coronacién de la
Virgen, la Sagrada Familia, San José, el juicio universal
y la misma Trinidad entronizada. Citamos solamente dos
casos que nos parece resaltan en modo particular dentro
de la gran produccién de pinturas con estas caracteristicas,
siendo el primero un ejemplo de representacién con valor
politico y de publica visién vy, el segundo, un caso de
imagen religiosa privada:

¢ La Virgen del cerro, de un Anénimo Potosino, realizada
durante la segunda mitad del siglo XVII (Museo Na-
cional Casa de la Moneda, Potos{), donde la Virgen-
Montafia estd encumbrada por la Trinidad que la corona
Reina (ver figura 30), mientras el papa y el rey la
contemplan, éste dltimo acompafiado por un indigena

(cf. Gradowska y otros, 1993).

e La Santisima Trinidad, realizada sobre una tablilla
de 31 x 25 cms. por un alumno de José Lorenzo de
Alvarado, de la Escuela de Mérida, Venezuela (Colec-
cién Carlos Enrique D'Empaire, Maracaibo): sobre dos
nubes blancas, el Padre y el Hijo sentados, mientras

LA TRINIDAD HERMETICA

que la Sagrada paloma, con cara humanizada vuela
entre los dos. Resalta, a parte de la desnudez de Cristo
con su cruz, la aureola triangular del Padre y el circulo

solar del Espiritu Santo (cf. Duarte, 1978: 120-121)
(ver figura 31).

Dentro de este tipo de figuras merecen ser resaltados
también los casos de representacién de la Trinidad a
proteccién de una regién o de una ciudad, como es el
caso del lienzo que se encuentra en la catedral del Cuzco,
realizado por un pintor anénimo entre 1650 y 1660,
representando La Procesién del Cristo de los temblores en
la ciudad Cuzco después del terremoto de 1650 (cf. Museo
de América, 1999: 95): mientras la procesion se desarrolla
en la plaza mayor, en la esquina superior del cuadro la
Trinidad, acompafiada por la Virgen y un Santo, pone la
ciudad bajo su proteccién.

Hay que tomar en consideracién, en este contexto,
también la difusién de estampas de la Trinidad, prove-
nientes en gran parte de Espafia, y su reproduccién en
libros de oracién. Un caso interesante es el de la Nueva
Coronica y Buen Gobierno, de Felipe Guaman Poma de
Ayala, quien en su extensa carta de denuncia al rey
incorpora, entre los tanto dibujos, dos de la Trinidad: el
primero, La coronacién de la Virgen de parte del Padre y
del Hijo, mientras el Espiritu-Paloma vuela sobre los tres
enmarcado dentro de una aureola solar; y, el segundo,
con el Padre y el Hijo entronizados en los cielos, sobre
las nubes, mientras el Espiritu en forma de Paloma Plana
entre los dos en su aureola solar (cf. Guaman Poma de
Ayala, I, 1980: 3; y II, 1980: 768). (Ver Figura 32).

De menor difusién, pero todavia bastante amplia,
encontramos también la representacién de la Trinidad
como tres personas, diferenciadas o idénticas, generalmente
con Dios Padre en posicién preeminente, sentado en el
Trono de Gracia, tanto en solitario en el cielo como en
representaciones de los diferentes planos celestes (cf.
Sebastidn, 1984). Valdria también aquf la diferencia entre
uso privado en pequefias representaciones y uso publico
para masas de fieles en iglesia y capillas. La representacién
de la Trinidad en tres personas es un tema muy antiguo
de la imaginerfa cristiana, encontrdandose ejemplos desde
los primeros afios del cristianismo y a lo largo de toda la
Edad Media Europea, con un auge importante entre los
ortodoxos rusos, como es el caso de la Trinidad de Andre;
Rublév (1415), todos inspirados en el episodio de la
teofanfa de Abraham en Mambré.

A partir de los datos recolectados hasta ahora, la
representacion en tres personas distintas, pero de rostro
igual, de la Trinidad tuvo un éxito importante en el
mundo andino. Como ejemplos, podemos citar las decenas
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Figura N2 30

La Virgen del cerro

(Anénimo Potosino, segunda mitad del siglo XVII. Museo Nacional Casa de la Moneda, Potosi)
(Fuente: Gradowska y otros, 1993).
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Figura N° 31

La Santisima trinidad

(Alumno de José Lorenzo de Alvarado, Escuela de Mérida, Venezuela)
(Fuente: Duarte, 1978: 120-121).
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de Trinidades con estas caracteristicas que se encuentran
en el Museo Nacional de Arte de La Paz, donde hay una
sala precisamente dedicada a la Trinidad (ver figura 33);
y en la Casa Nacional de la Moneda de Potosi, donde se
encuentran tres representaciones de este tipo. Vale aqui
la hipétesis de que este tipo de representacién de la
Trinidad encontré terreno ya abonado en las culturas
locales indigenas. En este sentido, debemos a Teresa
Gisbert, entre otros fundamentales aportes a la historia
y antropologia de la iconografia andina, la temprana
referencia a este tema en su Iconografia y mitos Indigenas
en el arte, de 1980, cuando se refiere a las representaciones
trinitarias andinas prehispdnicas, como el triple sol o el
triple Illapa (el rayo), percibidos por algunos Cronistas
como resultado de una predicacién cristiana prehispanica
0, mas a menudo, como introduccién idoldtrica del de-
monio (cf. Gisbert, 1980: 88). De cualquier manera, a
parte de la representacion solar del Espiritu Santo y la
identificacién de Dios Padre con el sol, el que a veces se
representa con un sol en el pecho, lo que podia ser
facilmente sincretizado por los indigenas andinos con sus
creencia sobre el dios sol, no aparecen elementos explici-
tamente indigenas en estas representaciones de la Trinidad
cristiana.

Veamos algunos ejemplos de la iconografia trinitaria
en tres personas, posiblemente entre los menos conocidos,
haciendo hincapié en los diferentes usuarios, pablicos y
privados:

® La Coronaciéon de la Virgen, de Gaspar Miguel de
Berrio, alumno de Holguin en Potosi, Museo regional
del Cuzco (Primera mitad del siglo XVIII). La trinidad
que corona a la Virgen estd representada con tres
figuras idénticas, con barba y capas doradas. Imagen
para uso ritual pablico.

¢ La Alegoria del Firmamento, de anénimo cuzquefio
(segunda mitad del siglo XVII), donde se muestra la
composicién del universo divididos en cielos, arriba
de los cuales se coloca el Empireo, con una Trinidad
de tres figuras vestidas de blanco, a cuya derecha se
encuentra la Virgen entronizada. La representaciéon
parece inspirada en las concepciones medievales,
expresadas por ejemplo en la Comedia de Dante y las
Etimologias de San Isidoro, aunque la referencia m4s
directa se atribuye al “Coloquio de Potosi”
de 1687 donde se trata el tema de los cielos de los

, un texto

diferentes planetas (cf. Gisbert, 2004: 45-47). Imagen
de uso publico.

e Retablo portdtil de la Trinidad, en madera policro-
mada, pasta de maguey y tela encolada. Area andina
peruana, siglo XVII (Coleccién José Ignacio Lambarri
Orihuela, Cuzco). Al estilo de los pesebres de Ayacu-
cho, se muestran en su cajoncito abierto tres figuras
sentadas, con barba y ricas vestimentas. Probables usos
rituales eclesidsticos de campo o privados (cf. Museu

Nacional d'Art de Catalunya, 2004).

e Las tres Divinas Personas, Anénimo de la Escuela
de Mérida, Venezuela, realizada sobre una tableta de
35,5 x 44,5 cms. durante la segunda mitad del siglo
XVIII (Coleccién Lorenzo Herrera Guevara, Caracas).
Se muestras tres figuras sentadas, con rostro barbado
idéntico y amplias ropas de estilo bizantino. La figura
central, Dios Padre, levanta la mano a bendecir, mos-
trando los tres dedos abiertos como simbolo de la
misma Trinidad, mientras que en los pechos de las tres
figuras se afiade la simbologia que los diferencia: un
cordero en el de Cristo, una paloma, en el del Espiritu
Santo y un sol en el de Dios Padre. Imagen de probable
uso privado (cf. Duarte, 1978: 115) (ver figura 34).

La representacién del Espiritu Santo como persona
fue prohibida por el papa Benedicto XIV (1675-1758),
en su Breve Solicitudine Nostrae, imponiendo su represen-
tacién como paloma, lo que implicaba desautorizar y hasta
prohibir la representacién de la Trinidad con tres personas
mds o menos iguales (cf. [Riguez, 1998; Maquivar, 1998;
Rodriguez Nébrega, 2003)3. Esto implica que, por lo
menos hasta ese momento, esa representacion era consi-
derada candnica, como puede verse, por ejemplo, en el
Arte de la pintura (1649) de Francisco Pacheco (1564-
1644), maestro y suegro de Veldsquez y quien fue Censor
de pintura de la Inquisicién:

“Otra pintura deste misterio es poner tres figuras sentadas
con un traje y edad, con coronas en las cabeza y cetros en
las manos, con que se pretende manifestar la igualdad y
distincién de las Divinas personas. Y parece que esta favo-
recida esta imagen en la aparicién de los 4ngeles en forma
de peregrinos al Santo Patriarca Abraham, cuando viendo
tres, adoré uno sélo” (Pacheco, 1990: 562).

3 No muy diferente fue la reaccién protestante a los "desvios" teolégicos y populares de la doctrina, tanto que, por ejemplo, una de las motivaciones de la condena a muerte de Miguel
Servet, por parte de Calvino, fue precisamente la de una concepcién no ortodoxa de la Trinidad contenida en su obra De Trinitatis Erroribus, de 1531 (cf. Manzoni, 1874).
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Que no se trataba de un caso aislado, aunque impor-
tante, lo manifiesta también la Carta al papa Alejandro
VIII de Francisco Ricci, pintor de Madrid, insertada en
su obra De pictura sabia (1659), donde explicaba su manera
de representar la Trinidad con tres personas idénticas (cf.
Moreno Vila, 1986: 110). Sin embargo, la prohibicién
papal, aunque con retraso, se hizo sentir también en
América, tanto que, por ejemplo, el Concilio Provincial de
Santa Fe del 27 de mayo de 1772 reafirma la prohibicién
de manera explicita:

“Prohibimos expresamente la pintura o pinturas de las tres
personas de la Santisima Trinidad, padre, Hijo y Espiritu
Santo, estando esta tercera persona en figura corporal de
hombre, y no de paloma; y del mismo modo las imagenes
de esculturas e impresas de la forma requerida” (Disposiciones,
cap. I, Tit. I; en Moreno Villa, 1986: 11).

Sin embargo, esta prohibicién no parece haber tenido
amplia aplicacién, aparte de algunos casos especificos,
como el de la Trinidad triddica de la iglesia de Santa
Bérbara en Maracaibo, de probable origen mexicano de
la segunda mitad del siglo XVIII, que fue repintada hacia
la década de los noventa de ese siglo, eliminando la figura
humanizada del Espiritu Santo y sustituyéndola con una
paloma (cf. Groot, II, 1956; Rodriguez Nébrega, 2003).

De manera que, con alguna atencién especial de parte
de los obispos americanos, bajo las indicaciones de los
diferentes Sinodos locales, la difusién de la imdgenes de
la Trinidad en tres personas no tuvo muchas dificultades
y hasta encontré terreno abonado en aquellas regiones,
como México y Perd, donde las mitologias autéctonas
habfan ya explorado esa posibilidad en la construccién
de las figuras religiosas de su cultura, como ya hemos
referido.
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A este tipo de representacién triddica hay que afiadir
otra: tres rostros de Cristo coronado de espinas en el lienzo
de la Verdnica (ver figura 35). Se trata de una imagen
pintada sobre una tablilla de 20 x 65 cms. colocada dentro
de un nicho, realizada a finales del siglo XVIII en una de
las Provincias de la Capitanfa de Venezuela (Coleccién
José Manuel Carrascosa, Caracas) y que Carlos Duarte
presume originada por la “devocién popular” (Duarte,
1978: 224). Una imagen del mismo tipo se encuentra
pintada en una pared del Convento de Santa Clara en
Sucre, Bolivia; mientras que una variacién formal del
mismo motivo la encontramos en la iglesia de la Virgen
del Pilar en San Isidro, Lima: se trata de una pintura del
siglo XVIII de origen ayacuchana, Verénica con la Trinidad,
donde las tres caras se suceden verticalmente.

El tema de la Verdnica, derivado de versiones apdcrifas
de la historia de Cristo (por ejemplo, el Evangelio de
Nicodemo), no es raro en la pintura religiosa barroca, pero
si esta alusion a la Trinidad que recuerda precisamente las
imégenes de los tres individuos idénticos. La representacién
trinitaria de Cristo en el lienzo de la Verénica hace
referencia directa a los “tres dobleces” que, segin la
tradicién, fue doblado el lienzo, asi como aclara el Diccio-
nario de Autoridades (1739): “También llaman asi (Verénica)
a las copias sacadas de los originales, que se veneran en
Jerusalén, Roma, y Espafia, por haber quedado impreso en
los tres dobleces del lienzo”. Su uso, no necesariamente
en la forma de tres caras, fue relativamente comun también
en América, como es el caso, por ejemplo, de la conme-
moracién de la Semana Santa de 1621 en San Damidn,
Huarochiri (Pert), cuando fue llevado en procesién un
lienzo con la representacion de la “Santa Verénica bien
hecho en bulto y en las manos con un pafio y llegé al
Salvador donde estampd las tres figuras de nuestro Sefior

Jesucristo...” (Avila, 1966: 260; cf. Magquivar, 1988).
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Figura N° 32

La trinidad

Felipe Guaman Poma de Ayala
(segunda mitad siglo XVI)
(Fuente: Guaman Poma de Ayala,
I, 1980: 768).

Figura N2 33

Coronacion de la Virgen

Gaspar Miguel de Berrio (c. 1700 - 1772)
(siglo XVIII)

(Museo Nacional de Arte, La Paz). W
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FiguraN234 A

Las tres Divinas Personas
(Anodnimo de la Escuela de Mérida,
Venezuela, segunda mitad siglo XVIII)
(Fuente: Duarte, 1978: 115).

Figura N2 35

Verdnica, de Anénimo,
(Venezuela, finales siglo XVIII)
(Fuente: Duarte, 1878: 224). }
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4 LA TRINIDAD HERMETICA

La dltima variacién del tema de la Trinidad en la
iconograffa barroca americana que tomamos en cuenta
se refiere a la representacién de un hombre con un rostro
compuesto por tres caras diferentes fundida en una sola
(vultus trifrons), representacion difusa, aunque no abun-
dante, desde México al Pert virreinal. No se trata de una
representacién nueva en el mundo cristiano, aunque si
minoritaria, ya que encontramos algunos ejemplos de
Trinidad con tres cabezas hasta en las primeras catacumbas
romanas, con indirecta referencia a modelos romanos y
griegos. Precisamente en la mitologia griega encontramos
un personaje, Gerién, que llama la atencién por tratarse
de un gigante conformado por tres cuerpos unidos en la
cintura, lo que lo hacfa fuerte en batalla gracias a sus seis
brazos y sumamente inteligente pudiendo disponer de tres
cabezas. Estaba acompafiado por Ortro, un perro con dos
cabezas, hermano de Cerbero, monstruo de tres cabezas.
En el mito, Gerién fue muerto por Heracles, en la décima
de sus empresas. Dante lo coloca en el infierno, mante-
niendo asf su caracterizacién cténia, donde también pone
como guardidn a Cerbero.

La utilizacién de Gerién como metafora de la concordia
puede ser rastreada a lo largo de la Edad Media, llegando
a Andrea Alciato quien, en sus Emblemata, reproduce una

Figura N2 36
Gerion
(Andrea Alciato, Emblemata. Padua, Petro Paulo Tozzi, 1621).
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representacién de Gerién, acompafiada de la siguiente
leyenda: “TERGEMINOS inter fuerat concordia fratres,
Tanta simul pietas mutua, & unus amor: Invicti humanis
ut viribus ampla tenerent Regna, uno dicti nomine
Geryonis” (Andrea Alciato, Emblemata. Padua, Petro
Paulo Tozzi, 1621). La referencia a la “pietas mutua” y
“unus amor” son importantes, ya que son caracteristicas
que generalmente se le atribuyen a la Trinidad cristiana
(figura 36).

De hecho, este parentesco entre expresiones iconogra-
ficas clasicas y la concepcién cristiana de la Trinidad fue
percibido también por los tedricos del arte religioso barroco,
como es el caso de Francisco Pacheco, quien en su Arte
de la Pintura (1649), refiere de una imagen de la Trinidad
de Roa que “representa un hombre de tres rostros, o
cabezas, a la manera de Jano o Gerién” (Pacheco, 1990:
562).

La continuidad del motivo de las tres o mds cabezas
entre las mitologias griegas y romanas y el barroco, estd
representada por los Liber mostrorum de la Edad Media,
cuya influencia llega al ya citado Alciato, con explicito
uso moral de las figuras, y hasta los naturalistas de los
siglos XVI y XVII que todavia fatigan a liberarse de los
residuos mitolégicos aunque intentan dar cabida
“bioldgica” a los monstruos metaféricos medievales. Es el
caso del bolofiés Ulises Aldrovandi (1522-1605), quien
recupera ejemplos de los Liber monstrorum de la Edad
Media, pero insertados en un interés naturalistico que
penetrard de alguna manera, aunque trasformado, en el
barroco figurativo. Asi, en la obra de Aldrovandi encon-
tramos tanto los monstruos de la mitologfa antigua, donde
diferentes formas animales se juntan en monstruosos seres
(figura 37), como la representacién realistica de humanos
“disformes”: nifios o cabras con dos cabeza o varios brazos,
mujeres con pelo masculino, hombres sin piernas o enanos,
etc. Entre estos, resalta la representacién de un etiope
(figura 38), contenida en la obra Monstrorum Historia
(Bologna, 1696), cuya disformidad consiste en tener cuatro
ojos, acercandose iconogrificamente a las figuras de la
Trinidad cristiana que analizamos en este apartado.

Este recorrido “naturalista”, sin embargo, se cruza con
otro también heredado directamente de la Edad Media
europea: la tradicién hermética que encuentra nueva savia
en el Renacimiento del siglo XVI vy, sobre todo, en el
barroco, con su gusto por las imdgenes “disformes”. En
este sentido, en la representacioén trifacial de la Trinidad
priva una fuerte carga de simbolismo que permite una
lectura mdltiple, segtin el tipo de interprete. Vale aqui lo
afirmado por Francisco Stastny en su estudio sobre La
tradicion cldsica en el Perii virreinal, cuando afirma que
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“Es sabido que antiguamente, las representaciones figuradas
eran «leidas» como quien hoy se detiene a deshilvanar el
significado de una poesfa o de un texto tedrico. De ese
ejercicio podfan surgir interpretaciones complejas que
pasaban por argumentos indirectos o alegéricos aparente-
mente inconexos, que servian para expresar las ideas imagi-
nadas por el autor del programa iconogréfico. Tales asocia-
ciones pueden parecer extrafias, forzadas o inadecuadas a
un observador de nuestros dias, pero en el Nuevo Mundo
esa practica permitié que temas mitoldgicos, paganos e
histéricos de diverso origen hicieran su aparicién en el arte
colonial, y llegaran incluso a entretejerse ocasionalmente
con otros de la historia incaica o azteca, en estrecha relacién
con contextos religiosos o politicos cuyo significado procu-
raban exaltar” (Stastny 1999: 223).

En el 4mbito del barroco hispanoamericano constata-
mos la presencia de la Trinidad con tres caras desde Toledo,
en el Convento de San Domingo el Antiguo, en Mondra-
gén (Guiptzcoa), hasta el Museo de Arte colonial de
Bogota y el Museo de Charcas de Sucre. Con algunas
pocas variaciones, Se trata de la representacion de una
figura masculina de pie, con una cabeza compuesta por
cuatro o0jos, tres narices y tres bocas con sus respectivos
mentones, conformando tres caras en una, gracias al efecto
de trompe oeil casi anamoérfico (trampantonio). Las manos,
extendidas hacia delante, se apoyan en un tridngulo
flotante con punta hacia abajo y circulos en sus dngulos
dentro de las cuales se encuentran escritos los tres nombres
de la Trinidad: Pater, Filius y Spiritus Sanctus. El tridgngulo
est4 unificado con otras tres barras convergentes al centro
con un 6valo con la escrita Deus, mientras que en las
barras laterales se lee No es y en las barras centrales Es
(ver esquema). La lectura asi es doble. En las barras
externas del tridngulo serfa: Pater no es filius no es Espiritus
Sanctus, no es Pater, etc.; mientras en las barras centrales
convergentes: Pater es Deus, Filius es Deus, Espitus Sanctus
es Deus.
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Figura N2 37 A
Monstruo mdltiple
(Ulises Aldrovandi, Dibujo suelto, final siglo XVI).
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Monitrorum Hittoria.

fEthiops quatuor oculis.

Figura N2 38
Etiope con cuatro ojos
(Ulises Aldrovandi, Monstrorum Historia. Bologna, 1696).

Este tridngulo simbdlico lo encontramos ya en el
“scutum fidei” (escudo de la fe) de la congregacién sevillana
de los Caballeros de la Santisima Trinidad, as{ como
representada de manera simbdlica en la flor de lis. Con
su integracién en la representacion, el pintor obtiene el
efecto de connotar lo expresado, de manera mas ambigua,
a través de la cara multiple. A los cuatro lados del cuadro
encontramos la referencia a los cuatro evangelistas —Juan,
Marco, Mateo y Lucas— representados como figuras realistas
con un libro en las manos y plumas para escribir; o sola-
mente cuatro libros con encima el nombre de cada uno.
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Vemos algunos ejemplos americanos de esta Trinidad
que hemos hasta ahora identificado, entre los tantos que
escaparon de la quema, a fin de tener una idea de su
distribucion geogréfica y de sus variaciones:

e Meéxico: Lienzo de la Verénica, de Anénimo mexicano
del siglo XVIIL Oleo sobre tela conservada en el Museo
Nacional del Virreinato, INAH, Tepotzotlan (Mues
Orts, 2004). La representacion comprende una cabeza
trifacial, barbuda, con la frente herida por la corona
de espinas y abundante sangre vertida.

e Bolivia: La virgen del Carmen. Se trata de una repre-
sentacién del siglo XVII de la Virgen del Carmen sobre
los tres mundos cristianos que incluyen en bajo los
condenados a las llamas del infierno vy, en alto, en el
cielo, la Trinidad trifacial barbuda suspendida entre
las nubes con su manto pluvial (cf. Gisbert, 2004).

e Bolivia, Sucre: La Santisima Trinidad, de Autor
Anénimo de finales del siglo XVII, conservada en el
Museo Charcas de la Universidad San Francisco Xavier
de Chuquisaca, en Sucre, Bolivia (figura 40).

e Bolivia, La Paz: Senior del Gran Poder, siglo XVII,
con los tres rostros y el tridngulo entre las manos.
Actualmente se encuentra en la Iglesia de la Parroquia
Jests del Gran Poder. Interesante anotar que la imagen,
actualmente, no muestra las caracterfsticas indicadas,
ya que a final del siglo XVIII fue repintada, mostrando
ahora un solo rostro y sin el tridngulo (la pintura
original fue redescubierta por el Centro Nacional de
Conservacién del patrimonio de Bolivia). Un caso
parecido se encuentra en Potosi.

e (Colombia, Medellin: Santisima Trinidad, de Autor
Andnimo, final siglo XVIII, representando una Trinidad
trifacial con un triangulo central y cuatro libros en las
esquinas con el nombre de los evangelistas (Museo de

Antioquia, Medellin) (figura 39).

e Colombia, Bogot4: Simbolo de la Trinidad, atribuida
a Gregorio Vasquez de Arce y Ceballos (1638-1711),
bogotano de origen sevillano. La figura es representada
sentada, flotando sobre nubes y dngeles. Faltan las
referencias a los cuatro evangelistas, mientras que el
tridangulo central es casi transparente, tal vez por haber
sido sometido a una accién de borrado debida a la
prohibicién papal (Museo de Arte Colonial, Santafé
de Bogot4) (figura 41).
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Figura N2 39

Santisima Trinidad
(Anonimo, siglo XVIII.

Museo de Antioquia, Medellin).

Figura N° 41

Simbolo de la Trinidad

(Gregorio Vasquez de Arce y Ceballos, segunda mitad siglo XVII),
(Museo de Arte Colonial, Bogota).

Figura N2 40

La Santisima Trinidad
(Anénimo, siglo XVII.

Museo Charcas, Sucre, Bolivia).
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e Perd, Lima: Trinidad, de Anénimo peruano de finales
del siglo XVII y comienzos del siglo XVIII. Tela de
grandes dimensiones, conservada en el Museo de Arte
de Lima. La trinidad est4 representada por un hombre
de pie, al centro de un cuadrado virtual en cuyos
angulos se encuentran las figuras de los cuatro evan-
gelistas (cf. Museo de América, 1999: 362-363). La
cara es trifacial, barbuda, mientras que en las manos
lleva suspendido un marco triangular conectado en su
centro, con escritos referentes al misterio de la unién
de tres personas en un dnico Dios (ver figura 42).
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Figura N2 42

Trinidad

(Anénimo peruano, siglo XVII),
(Museo de Arte de Lima).

Asi como en el caso de la Trinidad triddica, donde la
diferenciacién de las tres figuras idénticas se obtenfa con
la atribucién de simbolos, como el sol para Dios Padre o
la barba, el cordero a Cristo y la Paloma al Espiritu,
representadas generalmente en el pecho, también para la
Trinidad trifacial era necesario distinguir por lo menos
cual de los tres rostros pertenecia a Dios Padre. Nos parece
que este efecto se obtiene, en algunos caso de Trinidad
trifacial como en otras triddicas, afiadiendo una verruga
a la cara central (ver Figura 39 y 42), para indicar la
ancianidad de la primera persona, Dios Padre.
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La representacién de la Trinidad trifacial, precisamente
por su cardcter “monstruoso”, llama fuertemente la atencién
sobre todo por la dificultad de producir una imagen, que
pretende ser realista, de un concepto tan escurridizo como
puede ser la “existencia” de tres personas en una. Sin
embargo, las razones de esta representacion tienen sentido
si asumimos su caracterizacién simbdlica y, mas aun, como
“texto” mnemonico caracterizado por multiples planos
representativos. De alli nuestra referencia al pensamiento
hermético del siglo XVI y XVII, sobre todo por lo que se
refiere a las Trinidades donde encontramos también el
tridngulo mistico entre las manos de la figura.

En la identificacion de las relaciones entre el herme-
tismo y nuestra representacién de la Trinidad no preten-
demos ser novedosos, toda vez que Teresa Gisbert ya lo
habfa indicado en su Iconografia y mitos indigenas en el arte,
cuando anota que “los humanistas del renacimiento como
Marcilio Ficino y Pico de la Mirdndola tomaron esta linea
y la aplicaron a la antigiiedad clésica, buscando entre los
dioses paganos trinidades rudimentarias, encontrdandolas
en las representaciones de las tres Gracias, en el Hermes
Trimegisto, en Sarapis, etc.” (Gisbert, 1980: 89). Lo que
hay que afiadir es que esos mismos autores, a los cuales
por lo menos hay que agregar Giordano Bruno, los ingleses
John Donne y Robert Fludd y, a finales el siglo XVII, el
jesuita Athanasius Kircher, participaban de un mismo
movimiento intelectual relacionado tanto con el Arte de
la memoria (cf. Yates, 1974) como con la literatura hermé-
tica, con su teoria geométrica de las diez Sephiroth, orga-
nizadas en ternas y cuaternas, como esquema de lectura
de la naturaleza y accién sobre el mundo. En la Cdbala
hebrea se entiende con este nombre las diez emanaciones
con las cuales Javhé creo el mundo y que, en forma gréfica,
representan el Arbol de la vida. Cada Sefird est4 relacionada
con la otra por relaciones simbdlicas y ritual, tanto que
el mismo templo de Salomén las reproduce en su plani-
metria (cf. Figura 43).

Podrfan parecer extravagantes estas referencias para
una pintura de la Trinidad en el Nuevo Mundo, si no
fuera que tanto el Arte de la memoria como la literatura
hermética eran aqui conocidas, directa e indirectamente,
como lo demuestra, por ejemplo, la circulacién de los
textos de Kircher en México a finales del siglo XVII y
comienzo del siglo XVIII (cf. Paz, 1985) o el interés del
mexicano Fray don Diego Valadés, de la Orden de los
Observantes, por el arte mnemotécnico, tanto que publica,
una vez en Perugia, Italia, la obra Rhetdrica Cristiana,
dedicada en gran parte al arte de la memoria y su utilizacién
para evangelizar a los indios de Nueva Espafia (cf. Taylor,
1987). Dentro de este contexto, vale la pena resefiar
también el interés de Sor Juana Inés de la Cruz hacia las
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Figura N243 A
Sistema sephiroticum
Athanasius Kircher, Oedipus Aegyptiacus, Roma 1653.
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obras de Kircher y su referencia a Ecate, “...Diosa / que
tres veces hermosa / con tres hermosos rostros ostenta”,
contenido en el incipit de la Silva Primer Suefio, la m4s
herméticas de sus obras (cf. De la Cruz, 1994: 39 y 98).
Es precisamente el tema trinitario cristiano lo que llama
la atencién de los herméticos, ya que en su concepcién
del mundo, y en la misma alquimia a la cual est4 fuerte-
mente relacionada, el nimero tres asume caracteristicas
madgicas, siendo la base de la misma existencia del universo.
Como escribe Octavio Paz, “en las doctrinas de Hermes
Trimegisto es transparente el misterio de la Santisima
Trinidad” (Paz, 1985: 231). De hecho, el mundo alquimico
estd constituido de elementos triddicos: tres clases de
piedras, tres clases de sales, tres clases de aguas, etc.
Precisamente en el caso de las tres aguas —la solar, la lunar
y la mercurial—, el Rosarium Philosophorum (Frankfurt,
1550) las representa como manantes de un rostro trifacial
(figura 44).

Entre los ejemplos que merecen ser citados, como
origen de esta representacién de la Trinidad, podemos
citar, antes que nada, el Lapis alquimico que, explicitamente,
ha sido identificado con el mismo Cristo trinitario, como
puede verse en una imagen del de la Sylva philosophorum
de Cornelius Petreus, de la segunda mitad del siglo XVII,
donde se hace referencia al Zofsmo (siglo V) que afirma
que “Nuestro lapis comparte su nombre con el del creador,
pues es uno y trino” (Roob, 2001: 472). La figura, de una
geometria esquemdtica, tiene en su centro un tridngulo
unificado en su centro, con la misma l6gica demostrativa
de nuestra Trinidad limefia (no es Dios / es Dios), pero
en lugar del nombre de Dios, como en nuestra figura,
aparecen los nombres del sol, de la luna y del mercurio
(azoth) (ver figura 45). Otra figura hermética muy rela-
cionada con la nuestra, es la contenida en el texto Aurora
consurgens, de Anénimo del siglo XV1, donde se reproduce
el mismo esquema triangular pero con una variante figu-
rativa: en los dngulos del triangulo, dentro de tres circulos,
se representa el Padre, el Hijo nifio y el Espiritu Santo en
forma de paloma (idem) (ver figura 46). El puente entre
alquimia y el tridgngulo mistico de nuestra Trinidad trifacial
puede muy bien ser representado por la representacién
del Caelum Trinitatis de Robert Fludd donde la tierra est4
circundada por los cielos empireo, etéreo y elemental, a
su vez enfados por el tridngulo divino de la Santisima
Trinidad, en cuyas extremidades aparecen los nombres
DEUS (figura 47). De esta manera el circulo parece, por
lo menos en el mundo de las representacién, cerrarse: las
tres caras y el tridgngulo de nuestra Trinidad trifacial derivan
evidentemente del simbolismo alquimico.
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Figura N2 44 A
Turba philosophorum
(Rosarium Philosophorum, Frankfurt, 1550).
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Figura N2 45

Lapis alquimico

(Sylva philosophorum, Cornelius Petreus, siglo XII)
(Roob, 2001: 472).

Figura N° 46

Trinidad alquimica

(en Aurora consurgens de Anénimo del siglo XVI)
(Roob, 2001: 473).
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Figura N2 47
Caelum Trinitatis
(Robert Fludd, Utriusque Cosmo, Tomo |. Oppenheim 1617).
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Las relaciones iconogréficas, evidentemente, no son
suficientes para demostrar parentescos histéricos, salvo
encontrar evidencias fehacientes que demuestran la rela-
cién entre diferentes representaciones. Por esto, indicamos
una tltima imagen que puede servir de enlace histérico
con nuestras representaciones, sobre todo la limefia: se
trata de un grabado del siglo XVI, probablemente francés
(cf. Baltrusaitis, 1987: 42), donde se reproduce el tridngulo
de la Trinidad hermética, enmarcado con los simbolos
zoomorfos de los cuatro evangelistas y en la parte superior
una trinidad trifacial (ver figura 48). Esta imagen es
atribuida a al alquimista Basilio Valentin cuya obra, a-
parte de algunos tratados de quimica, incluye Las doce
claves, libro alquimico con fuerte contenido trinitario. El
parentesco con la representacion limefia (figura 42) es
tan grande que impone avanzar la hipétesis de que se trata

120

l Figura N2 48
‘ Trinidad
(Estampa.
Anénimo francés, siglo XVI)
(Baltrusaitis, 1987: 42).

del modelo (o algin ejemplo similar) utilizado por el
pintor anénimo de nuestra Trinidad o por quien la encargé.
De hecho, es segura la presencia de una reproduccién de
esta imagen en Lima hacia mitad del siglo XVI en el Libro
de horas (Paris, 1526) de Thielmar Keiver (cf. Stastny,
1994: 37; Rodriguez Nébrega, 2003: 138), lo que no debié
ser un caso aislado, si la misma imagen la encontramos
también como portada del Tractado del Seraphico Doctor
S. Buenaventura, en la contemplacién de la vida de nuestro
Sefior Jesu Christo, publicada en Valencia en 1588 (cf.
Sastre Vazquez, 2003).

Finalmente, pensamos que las asociaciones que hemos
elaborado entre la Trinidad trifacial y los grabados hermé-
ticos no hacen més que reconstruir un recorrido que los
mismos tedlogos y obispos probablemente hicieron, sobre
todo considerando que la literatura hermética, aunque
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prohibida por el Santo Oficio, circulé abundantemente.
Es en este sentido que, nos parece, hay que interpretar las
prohibiciones tempranas de este tipo de representaciones,
derivadas sobre todo del Concilio de Trento, también en
consideracién de la ya citada asociacién de esta imagen
con la del Lucifer medieval y hasta con el Baphonet de
tres caras que los templarios habrfan adorado, por lo menos
segtin la acusacion de los fiscales del proceso que se les
sigui6 a partir de 1307. La condena explicita y oficial de
la representacién de la Trinidad tricéfala se debe al papa
Urbano XIII en 1628, sobre todo en respuesta a las criticas
protestantes que definfan esa representaciéon como el
"cancerbero catélico" (cf. Peldez Malagén, 2002); pero
también como resultado de la critica eclesial que de
diferentes regiones de la cristiandad se habfan levantado,
como es el caso de la contenida en la obra de Martin de
Roa, Antigiiedad, veneracion vy fruto de las Sagradas imdgenes
y Reliquias, editado en Sevilla en 1623 (cap. 11, f. 14),

donde se indica:

“...Imprudentemente pintan algunos para representar a la
Santfsima Trinidad, un ombre con tres rostros, o tres cabezas,
con que escandalizan a la gente cuerda, hazen herrar a los
ignorantes, ocasionan las calumnias de los herejes” (en

Pacheco, 1990: 562).

Evidentemente, si nuestra lectura es correcta, aparte
de los “ignorantes” citados, habia otros creyentes que
apreciaban esas representaciones o las utilizaban en con-
textos interpretativos parcial o totalmente ajenos al
cristianismo, como es el caso de las corriente herméticas
de pensamiento que, es ttil recordarlo, tuvieron en la
masoneria una de sus derivaciones.

La prohibicién de Urbano XIII, directa o indirecta-
mente, tuvo sus efectos también en Hispanoamérica,
aunque con realizacion ocasional. En algunos casos, se
trat6é de eliminar el tridngulo que la Trinidad trifacial
tenia en las manos, como en el caso de la Santisima
Trinidad del Museo de Arte Colonial de Bogot4, en otros
se mando repintar la cara junto a la eliminacién del
tridngulo. Es el caso del Sefior Jests del Gran Poder de
La Paz (Bolivia), donde se repinté la imagen eliminando
las tres caras y el tridngulo, probablemente sin sacar la
pintura del marco original, tanto que al momento de la
reciente restauracion aparecieron los bordes de los circulos
con los nombres de Dios, Hijo y Espiritu Santo del tridn-
gulo, amén de la aparicién de la imagen original en la
radiografia que se realizo del cuadro (cf. Rda Landa, 2004).
El pasado raramente se queda quieto y, sobre todo cuando
es reprimido, antes o después retorna a perturbar los suefios
de quienes quisieron obliterarlo definitivamente.
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CONCLUSIONES

Es evidente que, si tomamos en consideraciéon las
caracteristicas de la expresividad barroca v, si se quiere,
hasta del temprano manierismo, estas representaciones
de la Trinidad, precisamente por el lenguaje y estructura
mitica del relato que las determina, se prestan particular-
mente para manifestar una sensibilidad hacia lo multiforme
y lo polimérfico, que reencontramos en expresiones
artisticas diferentes de esta época, desde la poesia a la
pintura. Hay un juego de refracciones y de espejos tanto
en las representaciones antropomorficas binarias y ternarias
que, mas que la teologfa, pone en juego los elementos
antropolégicos de la identidad. Antes que nada, en el
relato mitico formado progresivamente por los exegetas
del texto biblico y por los tedlogos, el primer problema
de identidad es de la figura mitica principal, el Cristo,
para cuya identificacién se le encuentra una alteridad
radical que es propia de la divinidad creadora, con quien
se funde precisamente en la definicién de Dios como Uno
y Trino.

En segundo lugar, teniendo presente los efectos iden-
tificatorios que la imagen religiosa barroca persigue, hay
que preguntarse que “espejos” representan estas imdgenes
para los feligreses no cultos y hasta para las masas indigenas.
No cabe duda que estas imdgenes tuvieron éxito tanto
en Europa como en América, lo que implica que alguna
funcién psicolégica ofy cultural realizaron a parte de la
especifica religiosa, derivada de la creencia cristiana. Nos
parece que la Trinidad ofrece a los feligreses una ruptura
con las identificaciones fijas y predeterminadas: la Trinidad,
representada como figuras dobles o triples, precisamente
por su multiplicidad, permite un juego de traslaciones
que deja al sujeto con suficiente libertad para optar por
esta o por aquella figura, donde hasta el molde de la
estructura familiar, que parece materializada a una primera
percepcién (el padre y el hijo, m4s la diosa Virgen), se
rompe con la introduccién de un tercer personaje, el
Espiritu, que procede de la una o la otra de las figuras
principales de la representacion, pero que termina asu-
miendo un papel determinante en el desarrollo del discurso
mitico. De hecho, vale aqui lo afirmado por Jung sobre
la necesidad del dos para percibir el uno y, méas atn, "la
triada es un paso adelante del Uno hacia su percepcion.
Tres es el uno vuelto perceptible" (Jung, 1962: 237).

Por otro lado, vale anotar algo m4s sobre la aprehensién
indigena, culturalmente determinada, de la Trinidad
cristiana: las representaciones de dos o tres personas
idénticas o escasamente diferenciadas pudieran haber
dado la impresién de que se tratara de mellizos o trillizos.
Este hecho no tendria mayor consecuencia si no fuera
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que, en la mayorfa de los pueblos indigenas americanos,
tanto del pasado como de la actualidad, el nacimiento de
gemelos representa un evento perturbante, tanto que se
puede llegar hasta la posibilidad de eliminacién de uno
de los dos. Por otro lado, esta misma perturbacién, que
las diferentes culturas intentan controlar y solucionar
ritualmente, es coherente con la existencia de espiritus
o dioses mellizos, mientras que es casi completamente
ausente el motivo del Dios masculino creador originario.
Esta reflexion nos lleva a concluir que, para esos indigenas,
eran mds comprensibles unos dioses mellizos creadores y
ordenadores, tipo héroes culturales, que el Dios cristiano
todo poderoso y lejano, espejo mitico de una idea bien
mediterrdnea de la estructura familiar (el padre como
cabeza de la familia, etc.).

Finalmente, resulta importante reflexionar sobre la
prohibicién o la relativa desautorizacién de las represen-
taciones ternarias y trifaciales tanto en Europa como en
América. Nos parece que esta actitud es coherente con
la transicién del barroco a la ilustracién y, de manera m4s
general, con la emersién del sujeto unitario, en lo psico-
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l6gico, en lo cultural y en lo juridico, al centro de la
modernidad occidental. Este “individuo”, finalmente en
accién, ha sido producido a través de miiltiples presiones,
de las cuales, aparte de las econémicas, las religiosas han
tenido un papel relevante: represién de las borracheras
(la pérdida de si mismo), destierro de la incorporacion de
espiritus benéficos y malignos (ser muchos en una misma
persona) y, finalmente, la responsabilidad individual del
pecado. Por qué: ;“si eras muchos en ti mismo, quien es
el responsable de tu conducta”? De allf que, tal vez, las
Trinidades heterodoxas proporcionaban implicitamente
un asidero identificatorio alternativo para imaginar un
mundo donde hasta los cuerpos estarian libres de las
constricciones de la individualizacién violenta de los
sujetos y, en verdad, esta nos parece la leccién del Barroco,
antes que la [lustracién racionalizara cualquier otra posi-
bilidad. Asi, de la multiplicidad del barroco que, de alguna
manera, dejaba libres a las personas de fluctuar entre
identificaciones diferentes, se pasé dramdticamente a la
unicidad de la modernidad ilustrada, la que todavia nos
constrifie y aprieta.

EMANUELE AMODIO
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